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  l caso era evidentemente grave; en extremo grave. Sin embargo, no me sentí preocupado por lo que significaba para mi futura — y breve — existencia, según certificaba el doctor Julius Van Deloon; ni dejé que se alterase mi fisonomía juvenil un tanto desmayada, lánguida y que se acentuaba en su palidez, por el color claro de mis ojos y el rubio mortecino de los cabellos, que, por negligencia hecha hábito, jamás terminaba de peinar bien.


  Sentíame, eso sí, profundamente decepcionado, desencantado, incluso añadiría mofado.


  Físicamente, la impresión de fatiga, de desaliento, cual si no tuviese apenas interés por respirar un aire que (dicho sea de paso, a veces encontraba insuficiente) experimentaba de continuo, me abrumó de repente. No tuve ánimos siquiera para sonreírle, que era lo que mayores deseos tenía de hacer, en respuesta a su mortal diagnóstico: sonreirme serenamente, e irguiéndome — que es lo único que hice — en la cómoda butaca, inspirar profundamente, sin apartar la mirada del Director Médico de la Clínica de Lierre, transmitiéndole mi impresión: me había decepcionado.


  Y de súbito me desengañé en absoluto. Todo se me antojó repulsivo, todo me asqueó enormemente: la soberbia clínica, grandioso edificio moderno, cuyos derechos de entrada para una sola visita costaban alrededor de trescientos florines; aquel suntuoso y caro despacho del Director Médico, con su espléndido mobiliario estilo inglés; la misma presencia del doctor, cuyos ojos, escudriñadores, oscuros, tras unas gruesas gafas de carey, se me figuraban maliciosos. Ancho de hombros, metido en una inmaculada bata, personificaba el tipo correcto y sobresaliente de médico propio para desbaratar radicalmente toda clase de pronósticos halagüeños que se hicieran sus pacientes. Me observaba con manifiesta curiosidad, lo que me hizo suponer que mi enfermedad le interesaba.


  «Soy — me dije — como el pájaro exótico que ha caído en manos de un cazador dominguero: me desplumará a la menor oportunidad y querrá poseerme embalsamado. ¡Oh, no! ¡No me dejaré!


  Mas rectifiqué en seguida:


  «¡Claro que no! ¡Si mis días estaban contados!»


  Con un escalofrío, volví a mis pensamientos. Realmente, ¿qué podía importarme todo cuanto me rodeaba? ¡Nada en absoluto! Hasta el mundo exterior, desde el rectángulo de tierra holandesa, fría y sombría, origen de mi enfermedad, que enmarcaba el cuadro de la enorme ventana del despacho, hasta aquel otro mundo que yo casi desconocía, de negocios y diversiones, pero que imaginaba con frecuencia, allende el mar y los prados. Nada podia importarme ya. Nada podía tener encanto para mí. La ilusión postrera que alimenté y me condujo a presencia del eminente doctor Julius Van Deloon, éste la había truncado.


  Bien sabía yo que mi estado era grave y que era de esperar un pronto y fatal desenlace. Otros médicos, antes que aquel «especialista», me lo habían insinuado; además, yo mismo lo sabía, mejor dicho, lo adivinaba: desde hacía tiempo lo predecía y por ello tuve que dejar mis dibujos.


  Ahora bien, había acudido a la consulta del eminente doctor, con la esperanza de engañarme con una de sus maravillosas curas. No me importó gastar cientos de florines hasta ponerme en manos de tal celebridad médica; no me hubiese importado tampoco consumir todos mis ahorros en aquella reposada y elegante mansión; todo, a cambio de una esperanza que me ilusionara pensando que un día u otro me sería dado reanudar mi trabajo, pintar infatigablemente, con espíritu risueño y cuerpo satisfecho. ¿Creía que Van Deloon, celeberrísimo por su «ojo clínico innato», conseguiría, más o menos pronto, devolverme la salud? Presumo que no, pero a él fui, esperanzado.


  Mas he aquí que tanta ciencia, tanta medicina, no podían servirme. Mi salvación era cosa menos que imposible. Van Deloon no se atrevía a aparejar su responsabilidad con mi enfermedad.


  Me lo comunicó con su voz fresca, llena, ligeramente meliflua. (En colores, yo la hubiese representado en un tono carmesí ligeramente anaranjado). Pero no fue su voz ni fueron sus palabras rotundas las que soliviantaron mi ánimo. Fue la resignación que quiso el médico imponerme, su confesión — sin ningún embarazo — de que no podía restablecerme. Su claridad me indignó. Entonces... ¿Y la Medicina? ¿Qué embuste era todo lo que se contaba de Van Deloon? ¿Qué valor tenían, pues, las docenas de voluminosos libros de tapas con piel artísticamente labrada. que se apretujaban, petulantes y llamativos, en la magnífica estantería de nogal ornamentado? ¿Por qué tuve que aguantar pacientemente tantas auscultaciones y exámenes de esputos obtenidos en dolorosas punciones exploradoras? ¿Y aquel empleo inusitado de medios técnicos auxiliares: aquel desfile estremecedor de estetoscopios, rinoscopios, otoscopios, cistoscopios, martillos de percusión y rayos X? ¿Para qué tal alarde de ciencia si todo ello era incapaz de eliminar una enfermedad que ni siquiera me insinuaron...?


  Comprendo, no obstante, que hacía mal en despreciar los nombres de Semmelweis, Scheleich, Bier, Kumpf y otros que vi impresos en oro en los abultados lomos de aquellos libros. Que mi irritación fue debida a que Van Deloon no quiso engañarme y yo deseaba serlo.


  En un rasgo de excepcional franqueza, el doctor me dijo:


  —Con sinceridad, señor Van Deergraf: debo prevenirle que el plazo de vida de que usted disfruta es sumamente corto. Su organismo, intoxicado, es tan débil que no aguantará mucho... Ha trabajado usted con exceso y es tarde para reponerse...


  No pude por menos de afectarme, pero procuré no revelarlo. Seguí jugando con el lapicero de plata entre los dedos, luego de anotar la dirección de un famoso sanatorio. Releí una nota del Director Médico fijándome en su letra delgada y embarullada; a no ser por la firmeza de algunos trazos, podía pasar muy bien por la de un colegial de segundo grado. Levanté la vista y pregunté, sin turbarme:


  —¿Cuánto tiempo estima usted que me resta de vida, de no internarme en ese sanatorio?


  Van Deloon frunció las cejas, respondiéndome:


  —Sin un tratamiento especial como el que le aconsejo, señor Deergraf, seis meses a lo sumo... No es fácil predecir un plazo tan justo, ¿comprende?


  Asentí. Comprendía perfectamente. Seis o siete meses, tal vez menos. Y todo concluiría.


  —¿Cuatro años si voy al sanatorio?


  —Sí, señor.


  Hice otra pregunta, de la que me avergoncé, al instante de hacerla, por estúpida:


  —¿Y el diagnóstico...? ¿Lo juzga usted infalible...?


  Van Deloon me miró a los ojos, y yo, para atenuar la indelicadeza cometida con el «célebre ojo clínico», le alargué los cigarrillos que hacía tiempo había dejado de fumar por prescripción facultativa. El Director Médico se inclinó para escoger uno y ojear a la vez su cuadernillo de notas, en el que estaban anotados los detalles de mi caso que autorizaban al médico a predecir el fallo mortal.


  —¿Infalible...? — murmuró, observándome de nuevo atentamente—.Lo es, desgraciadamente... de no producirse un milagro...


  Y medio esbozaron sus labios una sonrisita tolerante.


  «Van Deloon no puede equivocarse — pensé—; sería lamentable para un hombre de sus méritos y reputación».


  Me levanté y, enderezándome, fui hasta el ventanal. Casi olvidé que Van Deloon perdía un tiempo inestimable continuando a mi disposición.


  Percibí, a través de los empañados cristales, el paisaje: la carretera a Malinas, las huertas, una extensa plantación de tulipanes y un molino, al fondo, detrás de un arroyo canalizado.


  Paseé la mirada por el cielo, cuya tristeza sombría había influido siempre poderosamente en mí; también la humedad constante del ambiente, humedad pegajosa que desde mi mocedad sentía penetrar hasta los huesos, me infundía desesperación.


  Yo, Juan Van Deergraf, procedía de una laboriosa familia de jardineros. A los quince años dejé el hogar y las flores para comenzar aventurados estudios de dibujo. El anhelo de pintar era en mí muy fuerte; los colores, la gama policroma que en el jardín de tulipanes de mis progenitores viera desde pequeño, se había apoderado de mi espíritu. El color lo era todo para mí; menos la forma que el color. Incluso en las mujeres, el color — el de sus ojos, de sus cabellos, de sus mejillas, de su cutis — constituía para mí el motivo de interés. Por eso me estremecí en el pasillo, unos minutos antes, al cruzarme con una de las enfermeras, muchacha pálida, de ojos verdes como de porcelana, benévolos, con unos labios incoloros que dudaba pudiesen sonreír con sensualidad.


  Y había conseguido dibujar y pintar bien. ¡Pero a qué precio, Señor! A la sazón, ante mí se ofrecía un porvenir desbrozado, fácil, y, en cambio, el cuerpo, el organismo perfecto, se derrumbaba.


  Noté que la niebla cobraba densidad; apenas percibía el viejo molino con sus aspas inmóviles. Los prados, en el crepúsculo, tomaban un falso color verde, muy tenue, con gris transparente.


  Pensé con desagrado que, al salir del cálido despacho, tendría frío. ¿No tiritaban las pocas hojas que el otoño había legado al invierno? A buen seguro que me tocaría andar unos kilómetros hasta el ferrocarril. Volví a experimentar el mismo fastidio anterior, cuando el Director Médico me anunció mi grave estado.


  Seis meses o cuatro años.


  Había comenzado a concebir la relatividad del tiempo. En medio año había perdido a mis padres; y con la salud quebrantada, tuve yo que abandonar mis colores y telas, incluso el estudio en Rotterdam. Aquellos últimos seis meses habían significado mucho para mí; casi más que los veintitrés años anteriores, de ilusiones y trabajo ininterrumpido.


  Podía internarme en el sanatorio de Sch. W. Imaginé las galerías cubiertas, orientadas al sur, en las que unos cuantos mendigos, como yo, de luz y de calor, tomaban sus baños de sol. La monotonía de las salas, la horrible monotonía del tratamiento, del tedio y el ocio... Y el edificio enorme, blanco y gris... gris y blanco. ¡Qué gama más pobre!


  Cuatro años. Tuve conciencia de mi soledad en el mundo, sin familia y alejados mis pocos amigos, cada uno consagrado a su oficio y a su hogar. Casi todos lo tenían. Yo estaba solo, completamente solo, ahora que no podía pintar.


  El verde suave de las hierbas se trocaba en mortecino gris. Los tulipanes no eran a mi vista sino montones de hierbajos encrespados, sin colores vistosos. Sin la luz del sol, ¿dónde estaban los rojos, amarillos y azules de los graciosos pétalos del tulipán de los jardines, del Ojo del Sol, del Duque de Tol, de la India y Silvestre? Habían quedado en una masa gris, negruzca, que se confundía.


  El cielo, lúgubre, me decidió. Aborrecía aquel aspecto siniestro del firmamento que durante tantos años me había consumido, negándome la luz del sol. ¡Luz! ¡Luz! anhelaba. Me revolví nerviosamente: desgarrar aquellas sombrías nubes sería un placer, ver derramarse el sol a raudales de fuego, ardiente y espléndido, sería una deliciosa experiencia. Aunque fuese la última; abreviar más mi existencia era ya difícil.


  Al volverme hacia Van Deloon noté su sorpresa al descubrir la expresión de mis ojos encendidos. Comprendí que hacía un esfuerzo mental por penetrar en mi cerebro. Y, a su pesar, se estremeció ligeramente el insigne Director Médico, cuando, sonriéndole y devolviéndole la tarjeta en la cual se me indicaba el establecimiento en el que probablemente lograría aplazar por cuatro años el inevitable fin, le dije, resuelto:


  —Gracias, doctor, muchas gracias. La verdad es que estoy un poco asustado... pero me decido por los seis meses.


  ***


  Unos tres mil florines, una abultada maleta conteniendo ropa y la caja de colores: tal era mi petate y recursos, y con la certeza de que todo ello me bastaría para los seis meses a que el Director Médico Van Dloon me había limitado la vida, tomé pasaje en Amsterdam para Batavia, un día de invierno.


  Me es imposible decir qué fue lo que me indujo a embarcar. No lo sé. Puede que tuviera algo que ver mi aversión por el gris y la humedad y también el afán de deslumbrarme con un sol de trópico.


  Opté por Batavia, casi al azar. Mejor que otros remotos lugares extranjeros, en la capital de Java hallaría, sin duda, algunas facilidades indispensables; por lo menos, unos cuantos compatriotas. Confieso que la cuestión higiénica y el problema del clima fueron circunstancias para mí olvidadas. Medio año transcurre en seguida, aperas tendría tiempo de experimentar molestias ¿Qué podía importarme a mí que la mortalidad entre los europeos excediera del treinta por ciento? Mosquitos, monzones, lluvias — por cierto había escogido la peor época, de noviembre a mayo, pero no era mía la culpa—, fiebres, disentería y la terrible anemia tropical... ¿Qué me importaba todo ello?


  Al desembarcar, me acordé de que tenía un amigo establecido en la ciudad: un negociante en arroz. No pude dar con él y tuve que apañármelas solo. Al principio sufrí algunos contratiempos, y las lluvias, intermitentes y furiosas, me exasperaron. Pero cuando el sol asomaba y bañaba de luz cálida y cegadora la tierra, gozaba yo lo indecible.


  Alquilé un bungalow y un cookie-boy. La casa me desagradaba primero, habituado a los departamentos de Rotterdam, mas luego me resultó encantadora. En cuanto al doméstico, me divertía escuchando su modo de hablar y viendo cómo se aprovechaba robándome las cosas más fútiles: hasta algún pincel y algún que otro tubo de acuarela. Un día le advertí que no me quedaban más que cuatro meses de vida; se lo dije muy serio y él se echó a reír. Me preguntó cómo lo sabía, dónde lo había leído — los indígenas siempre sospechan que la mitad de nuestros conocimientos los obtenemos leyendo los periódicos; cuando le afirmé que había sido un médico muy famoso, el boy reánudó la risita, exclamando:


  —¡Nuestros hechiceros son más sabios! ¿Por qué no te curas? ¿Quieres que vaya a buscar un...?


  No entendí el nombre, aunque supuse que se refería a un mago.


  Me di gustos, traté con compatriotas y extranjeros, cometí simplezas y aprendí a nadar, a jugar al golf y al bridge. Ebrio de sol, me olvidé de la pintura porque los colores de mi estuche me avergonzaban: tan pálidos eran comparados con los que la Naturaleza, en el mar, en el cielo y en la selva, me ofrecía a la deslumbradora mirada, un derroche fantástico. Un sarong de seda o algodón, ceñido al grácil cuerpo de alguna javanesa, ponía en ridículo mis mejores acuarelas.


  Conocí Batavia y algunas otras ciudades del interior; éstas me gustaron más. Sin embargo, aquella Weltevreden concretamente, no la ciudad indígena, resultaba soberbia, elegante y lujosa. Los parques, canales y puentes levadizos, me agradaban; el parque de Buitenzorg me maravilló. Advertí que eran los chinos los que manejaban la industria, y los árabes la religión. Pero en lo concerniente a partidos de tenis, golf y diversiones, nosotros, los europeos, íbamos a la cabeza.


  Yo me sentía contento, no diré dichoso; gozaba de un apetito voraz y desafiaba riesgos mortales, con lo que obtuve una cierta celebridad local. Huélgame decir que sólo el boy sabía sentencia, y éste se burló de ella, por lo que no me atreví a contársela a nadie más.


  Tres, cinco, seis meses. No miento al decir que casi me había olvidado del diagnóstico del director médico de Lierre. Así es que una mañana palidecí al darme cuenta de que se había cumplido largamente el plazo fatal... ¡y vivía! ¡Caso insólito! Me encontraba sin perturbaciones interiores: respiraba bien, digería mejor, andaba con soltura, nadaba veloz, jugaba, corría, había engordado y discurría claramente.


  Dudé; experimenté gran desazón. Verdaderamente, ¿podía abrigar optimismo? ¿No sería todo una ficción preagónica? Venciendo no pocos reparos, fui a ver a un médico, un viejo doctor que había pasado la mayor parte de su vida navegando por Oceanía, en calidad de tal. Pequeño, obeso, desenvuelto, suspicaz y borrachín; muy amable y gran entendedor del paciente. Le puse al corriente de mi caso; me escuchó hasta el final y fue breve en su cometido. Me auscultó, dio unos golpecitos en el pecho, me obligó a que permaneciese medio minuto sin respirar, examinándome luego los ojos y cronometrando las pulsaciones.


  Al cabo, sonriendo satisfecho, dirigiéndose a un armario, me dijo:


  —Está usted más sano que el señor gobernador. Notando mi sorpresa, añadió socarronamente: —No le engaño. Puedo, si quiere, certificarlo.


  ¡Y conste que el señor gobernador disfruta de una envidiable salud!


  Era verdad; le había hecho un retrato al óleo y pude en aquella ocasión apreciar su robusta y sana constitución. Me quedé sin saber qué decir. El señor Geofrey — el médico era norteamericano — se sonrió de nuevo.


  —¿Bebe usted? — me preguntó, afable.


  —No, no, ni gota — respondí.


  Era lo único que a mí mismo me prohibí desde mi salida de Holanda.


  El señor Geofrey trincó dos vasos, riéndose:


  —Quise decir si acepta usted mi invitación. Confuso, la acepté.


  ***


  El día que cumplía el año de residencia en Weltevreden, organicé un té especial que se vió muy concurrido. Incluso dispuse una sesión de mimodrama a cargo de unos artistas indígenas, amigos míos, y algunas simpáticas sronggens bailarinas muy calladas.


  Era una pantomima muy breve, en la que la Pálida — la muerte — cometía algunas diabluras.


  Ello no me intranquilizó. El señor Geotrey me infundía completa confianza. Yo estaba seguro de que la Pálida había sido desahuciada de mi cuerpo.


  ***


  Durante cerca de cuatro años viví en Batavia sin contratiempo alguno. Contaba con algunos excelentes amigos, hablaba tres dialectos indígenas y, a ratos, pintaba; finalmente, no pude resistir la tentación del color y, asimilando la cálida y vigorosa luz, estudiados ligeramente los matices predominantes, acabé por tomar la paleta y los pinceles.


  Un chino se cuidó de la venta de las telas y, afortunadamente, se alivió mi situación económica, que comenzaba a tener tropiezos. El mismo chino — Li Wong — se prendó de unas chucherías que yo había fabricado con coral. Entreví halagüeñas perspectivas comerciales y me lancé, de la noche a la mañana, a la pesca del coral: éste fue mi primer negocio. Como había aprendido las palabras elementales para navegar y pescar por los arrecifes, conocía los riesgos, no me importaban y me llevaba muy bien con los indígenas, no me fue difícil acometer la empresa. Además, me encantaba. El coral, adorno de los mares, me atraía. Aún no sabía yo nada de las perlas; ésta es otra historia que vino después, indefectiblemente.


  Compré una pequeña embarcación, y con algunos malayos, buscamos los bancos de coral, algo lejos, en el fondo: constituyen bosques de aspecto magnífico que asemejan encantados jardines por los que se deslizan, agitan y viven millares de pececillos de reflejos metálicos. Cuando la baja mar, quedaban al descubierto las formaciones coralinas en sitios sólo conocidos por mis amigos indígenas, que se zambullían sin temor a los escualos, con una sonrisa permanente en los labios. Formaciones espléndidas, acrecentadas con madréporas y sépulas que formaban grandes arrecifes. Yo no cesaba de dar voces de admiración; me extasiaba ante las coloraciones del coral vivo, de una albura extraordinaria, algunos de rosa pálido y rosa vivo: «pies de ángel», se les llama, y escasean. Otros eran de un rojo claro u oscuro y hasta negruzco, y abundaban. Supe y vi que el coral que ha permanecido muerto en el fondo del mar durante mucho tiempo se presenta negruzco. En cambio, ¡qué magnificencia policroma se admira en uno de esos jardines de coral vivo! Desde la barca contemplaba yo los bosques enanos con profundo embeleso; las formas me maravillaban: arbóreas, en cúpulas densas y preciosas, en esqueletos, raros y fantásticos, en abanicos y ramas palmeadas... Los pólipos de coral, con sus formas semejantes a flores, son verdaderos animales de poca consistencia y, sin embargo, capaces de extraer el limo del agua del mar y segregado alrededor suyo para formar estructuras de dureza pétrea. Y qué extraño que siendo tan frágiles, pues se quiebran al menor contacto, florezcan mejor cuando la resaca rompe sobre ellos con una furia y persistencia suficiente para desmoronar obras hechas con el cemento de mejor calidad.


  De vez en vez, alguno de los muchachos malayos emergía ofreciéndome raros ejemplares ce caracoles marinos y conchas nacaradas hermosísimas, que yo guardaba en el bungalow, sin quererlas vender al codicioso Li Wong.


  Las estrellas de mar, que sobre la arena formaban caprichosamente mosaicos azules, también provocaban mi entusiasmo. La verdad es que descubría yo en el mar un sinfín de bellezas jamás soñadas.


  Para mí, el encanto de los maravillosos y extraños paisajes submarinos, no tiene igual. Envidiaba a los indígenas en su facilidad para sumergirse y por la resistencia para nadar por debajo, entre las algas y los peces. Pasábame horas contemplando las plantas marinas, las rocas, los peces, las fosforescencias y las madréporas, que destacaban hermosísimas, así como lucían también su galanura las bellas plumas de mar.


  Gorgonios y esponjas fabulosas parecían mezcladas en la opalescente niebla acuática. Peces de vivos colores brillaban como joyas, entre una vegetación animada, flácida, de extraordinaria belleza. ¿Cómo describir el magnífico efecto cuando el sol arrancaba destellos fantásticos, de las masas de coral rojo vivísimo y el de las gorgonias polidigitadas, lujuriosamente ofrecidas? ¡Nunca es dado ver tanta belleza y gracia como en el fondo del mar! [Nunca colores tan preciosos en vegetación tan espléndida, mágica!


  ***


  El trasplante de ejemplares vivos de pólipos alcionarios a otras zonas desprovistas de ellos para fomentar la propagación de bancos coralinos, me reportó buenas ganancias. La pesca de coral a bordo de mi embarcación me llevó a practicarme con el oleaje y a conocer a los hombres que a su merced arriesgan de continuo la vida. Porque no es siempre dócil y fácil el mar. A menudo se enfurece y su aspecto es terrorífico, capaz de amedrentar al más osado. En mis correrías tuve la oportunidad de tratar y conocer a fondo aquella brava gente, extranjeros y malayos. Guardaré imborrable recuerdo de aquellos verdaderos lobos de mar, ariscos pero leales, temerarios Pilotos y marineros intrépidos, apasionados, hábiles, astutos, conocedores del oficio, bregados en la dura lucha contra los elementos, con gra ves preocupaciones y desasosiegos, como son los ciclones, la copra mojada en las bodegas a punto de incendiarse, los escollos desconocidos y alguna que otra mala cabeza cargada de gin. La mayoría de ellos han tenido por cuna la propia goleta o el viejo lugre, y el océano Ies meció hasta que aprendieron la maniobra de aparejar con marejada fuerte. Marearon hasta puntos des conocidos, desafiaron pavorosas tormentas, incendios y hasta la cólera de los mismos hombres, y a bordo de sus vetustas cáscaras, rivalizaron con los vapores. Sufrieron y fueron testigos del mal que el mar es capaz de obrar en sus frecuentes borrascas. Y, no obstante, maldecían el peso de los años, aborrecían el jubileo y confiaban, estoica y orgullosamente, acabar sus días a bordo, satisfechos de que, al morir, en una breve y solemne ceremonia, ensacados y con veinte libras de plomo, fueran arrojados al fondo...


  De la pesca del coral pasé a la de las perlas, desde que mis ojos se maravillaron a la vista de una de esas lágrimas de nácar arrancadas del interior de una concha.


  Una tarde, uno de mis indígenas emergió enseñándonos tres madreperlas. Pocas veces encontrábamos conchas perlíferas, y abrimos aquéllas con enorme curiosidad; y en el manto de una de ellas apareció una magnífica perla que nos hizo soltar un grito unánime de admiración. Desde entonces proviene mi pasión por las perlas.


  Quince días después del hallazgo, me enteré de que un amigo, Alberto Balot, francés, abría un negocio de pesca de perlas en la costa sur- occidental de Nueva Guinea, a quinientos kilómetros al este de Murauka, el punto civilizado más próximo.


  Me decidí y embarqué con él.


  II


  
    A

  


  quel rincón de mundo, apacible, soleado, florido y perfumado, paradisíaco, rico en colores, me atraía con placer. ¡Qué lugar para las meditaciones de un solitario! Separado de la aldea — Marua era el nombre de ésta — por una colina densamente poblada, ninguna mirada humana conseguía penetrar hasta él, a no ser que la persona pisara la misma playa, viniendo del este.


  A él iba yo diariamente, bien por la mañana, temprano, o a la caída de la tarde, a bañarme. Distaba el lugar de mi bungalow apenas cuatrocientos metros, y cien más de las otras edificaciones; y podía creerse, una vez en él, que la civilización o sus migajas, como eran los hombres que habitaban en Marua, estaba a centenares de kilómetros lejos, por no decir totalmente ausente.


  Había transcurrido una hora después que !a aurora se mostrara, y todavía parpadeaban las estrellas, y el cielo, por occidente, era gris, y ámbar el resto. Y pese a que la noche había sido fresca y algunas gotas de rocío llegaron atravesando el follaje superior, hasta el musgo y césped, entibiaba ya el aire una brisa caliente.


  Realicé unos ejercicios gimnásticos, corrí por la playa y terminé de secarme con una toalla, dirigiéndome hacia las palmeras a buscar los pantalones. Tomaba yo a diario dos baños como mínimo; cuando el calor apretaba, lo que no era raro, el boy que tenía a mi servicio desde que llegara a Marua, un joven melanesio, ágil como una liebre, siempre que no se tratara de trabajar, de lengua suelta y mirada distraída, a la que, de todos modos, no se le escapaba nada, que había ganado en astucia al rozarse con gente blanca, me echaba por lo alto unos cubos de agua dulce, a falta de ducha, que no tenía. Pero siempre prefería el baño en la playa, y, a poder ser, en mi rincón predilecto, no tanto porque allí me encontrase solo, como por la circunstancia de ser aquel sitio un verdadero rincón del Edén.


  Era el tal una reducida playa, en forma de herradura, circundada por la feraz vegetación, en cuyas arenas morían blandamente las olas después de destrozarse violentamente contra los atolones que cerraban la salida al mar. La arena blanqueaba profusamente debido a la enorme cantidad de coral desmenuzado; y lindando con la playa, la selva, exuberante, a cuyo interior débilmente llegaba el sol, filtrándose a través de las hojas, tiñéndose la luz de un suave matiz verde. Reinaba allí dentro tanta quietud, que todo parecía estar encantado, fijo, artificial. Era aquel jardín la imagen del reposo.


  Bajo los rayos del sol resplandecían las doradas arenas de la playa, bordeada de palmeras y bañada por las azules aguas en las que los arrecifes de coral, a treinta metros de ella, ponían tintes opalinos. Un aire tibio y embalsamado acariciaba mi cuerpo. Observé las palmeras que cimbreaban suavemente las altas y desgreñadas copas, cocoteros doblegados por sus frutos que, al caer, son regalo apetecido por las tortugas y cangrejos gigantes, que los rompen con notable habilidad. Arboles gigantescos abrumados por la carga de masas intrincadas de enredaderas y orquídeas que se enlazan hasta formar un muro, siendo difícil apreciar dónde empiezan los árboles y palmeras y dónde terminan las plantas trepadoras. Las que se derraman de lo alto son maravillosas cascadas de plantas y flores que adoptan fantásticas formas.


  Recogí los pantalones y me los puse; eran cortos y me habían servido en Batavia para jugar al tenis. Me calcé unas sandalias de fibra vegetal hechas por Moemi, y caminé por el borde de la playa, salpicada de pedacitos blancos de coral, buscando la senda que conducía a mi casa.


  Sin prisa alguna, paré atención en la vegetación; el bosque, la selva, ubérrima y vistosa, constituía para mí un motivo de constante absorción. Precisamente aquella selva, que detrás de la aldea principiaba a crecer infranqueable casi y se extendía miles y miles de kilómetros hacia el norte y el este. Selva que contados hombres blancos habían hollado... y de la que me habían llegado noticias tan interesantes como vagas y fragmentarias.


  El padre Desgrevez me había hablado de ella: de la selva y de sus hombres; e incluso de sus caminos, desconocidos. Yo aceptaba siempre las invitaciones del misionero belga, y sentados ambos delante de la pequeña iglesia de Marua, en un banco de piedra, hablábamos durante largas horas. Tierra de bosques silenciosos, misteriosos, «como extasiados en el misticismo de una esperanza eterna, cuyo ámbito recoge, resplandeciente y sonoro, el vibrante concierto de las infinitas melodías de incalculables cantores alados que elevan al cielo sus rapsodias de amor y gloria...» Así era aquella que a nuestras espaldas se alargaba sin límites, lejos del conocimiento de los geógrafos. La naturaleza abrupta e impenetrable de la vasta región ha hecho imposible el trabajo de exploración y el establecimiento de relaciones amistosas con los indígenas moradores de tan selvática comarca. Aunque en la actualidad no existen, sin duda, caníbales, si no es muy hacia el inexplorable interior — los temidos cazadores de cabezas—, la costa no sugestionaba al cazador ni al marino. De la vida primitiva llevada por los pigmeos, de piel oscura y pelo lanoso, que habitan las montañas del interior v de los costeños, que se caracterizan por su tez más clara y por sus pobladas cabelleras de rizoso pelo, sabía yo algo gracias a los relatos del padre Desgrevez, y en verdad digo que el misterio me seducía y repetidamente quise acompañar al misionero en sus viajes.


  Por lo mismo y porque, además, el color me hechizaba, embelesábame admirando el bosque, y en aquel rincón de paraíso, especialmente después de haber gozado de las caricias del mar, me olvidaba de todo, sintiéndome feliz.


  Desde lo alto de la colina, por la senda que mis pies — y también los de Taoré y Moemi — habían ido señalando, me encaminé hacia el bungalow.


  Recortábanse las siluetas cada vez más. Sobre el fondo de nácar del firmamento se destacaban formas conocidas y reconocí detalles, unos tras otros, en súbita y trágica transformación: las verdes colinas coronadas de palmeras, las playas orladas de blanco, el mar con variables ricillos espumosos y medio ocultas por el follaje y los troncos de los cocoteros, las cabañas de los indígenas y malayos empleados en las pescaderías de perlas...


  Frente a la bahía de la aldea, una pequeña flota de lugres estaba anclada en espera de los próximos días. Embarcaciones de unas diez toneladas por término medio, precariamente equipadas, tripuladas por el patrón y la dotación de pescadores o buzos, por lo común cuatro o cinco malayos o papúas.


  Dentro de unos días saldrían al mar libre y estarían ausentes quince, veinte, treinta días; regresarían cargadas de conchas, apestando terriblemente. Y volverían a salir, hacia la peligrosa y atractiva misión, hacia los campos perlíferos. Si la suerte les había acompañado, sus tripulaciones regresarían contentas, ricas; si no, tan miserables como antes. Pero sea cual fuere el resultado, el trabajo entusiasma a los europeos, y los agota: deberán trabajar a diario, del alba a la puesta, mientras la embarcación se balancea, detenida en la zona elegida para la espectacular búsqueda. Trabajar con denuedo, horas y horas, febrilmente, jadeantes, bajo un sol que calcina; horas de tumbos y zambullidas para los buzos; de ansiedad, expectación y peligro cuando se avistan bandadas de tiburones o rayas gigantes y voraces; horas de rápido manejo del cuchillo o raspador para abrir sin cesar las conchas que los buzos suben a bordo en las canastillas y redes, registrando con febril rapidez el manto, arrancándolo y palpándolo por si hay alguna perla. Y horas difíciles también, cuando el mar se encoleriza repentinamente, o el viento arrastra los veleros hacia los bajos. Días y días de extenuación, de bruscas impresiones, sudando, bebiendo leche de coco o tomando exiguos bocados, respirando el hedor putrefacto de las conchas que, abiertas y despojadas, relucen el nácar al sol del trópico.


  ***


  ¡Marua! Más de un año llevaba ya viviendo en aquella minúscula aldehuela, apenas constituida por media docena de bungalows, el almacén, la diminuta iglesia y la media docena de cabañas, en las que se agrupaban unos cuantos hombres blancos y de color.


  La aldea indígena más próxima distaba de nosotros unos veinte kilómetros de difícil recorrido por tierra; si alguna vez la había frecuentado, atraído por el exotismo de sus habitantes, había hecho el viaje por mar, prefiriéndolo a hacerlo por tierra: la comodidad a cambio del encanto del paisaje de la selva.


  Catorce meses habitando un reducido bungalow y dedicándome a diversos quehaceres desde que Alberto Balor feneciera a causa de una picadura de mosquito maligno. Me quedé con el negocio de perlas: dos lugres y tres buzos malayos que el desdichado francés contratara en Aroe. Y con ellos pensé yo salir adelante. Mandé a la viuda, en Batavia, un cheque y vendí a Barr una de las embarcaciones, pues con harto sentido común sospeché que con una tendría suficiente para pescar perlas.


  La fortuna, siempre veleidosa para conmigo, no me había sonreído hasta entonces, y no porque no la lisonjease y buscara: razón darían los moradores de Marua de mis constantes empeños por conquistarla; pero verdad es que la suerte no es de quien la busca... Y yo todavía no la había hallado: Laura Van Flink érame, por aquel entonces, completamente desconocida.


  Durante aquellos catorce meses, a excepción del largo período de lluvias que acababa de terminar, me lancé de lleno a la aventura de la pesca de perlas. Siguiendo a los demás, me aventuré por parajes peligrosos, llenos de escollos y corrientes traidoras, infestados de escualos, entendiéndome a medias con mi personal y llevando a Kim — el lugre que me quedé — a navegar por los arrecifes que se apreciaban como guardadores de montones de viejas madreperlas.


  Mañana y tarde buceaban los tres malayos que Balot dijo tenían fama de expertos; mañana y tarde subían con sus redecillas repletas de moluscos, que yo, sentado en el banquillo de popa, abría, al principio con torpeza y después, a fuerza de herirme y despellejarme las manos, con rapidez, siempre embargado por la ilusión de destapar las valvas v encontrarme con un par de perlas grandes como huevos de codorniz.


  Encontré, sí, bastantes, al cabo de la temporada, pero no en cantidad ni calidad conveniente como para poder decir que había hecho una fortuna. Una vez pagados los gastos ocasionados por la reparación de unas averías del Kim — hechas al tropezar con unos arrecifes —, pagadas las raciones de comida y bebida de los tres buzos y cuatro papúas que en servicio de marinos nos acompañaban, y satisfechos los jornales, gastos de equipo y demás, resultó que al final quedéme sin ganancia casi y estuve a punto de maldecir de la quimera que me había llevado a la pesca de perlas.


  Mas, haciendo caso de un proverbio que se refiere a los simples, me consolé al enterarme, al regreso a puerto, que aun los mejores equipos salidos de Marua, como eran los del viejo Funk v Barr, no habían salido muy airosos tampoco de la campaña.


  Después llegaron los monzones y las lluvias. Vientos del noroeste que soplaban terriblemente, negro el firmamento semanas y semanas, derramándose el agua a torrentes. Durante esta época, que termina entre marzo y mayo, se abandona toda actividad de pesca, ocupándose la gente en quehaceres sedentarios. En Marua practicamos la caza del dugong Lavarede, Houston y yo, con carabina, y pude catar las tajadas preparadas por Ling, declarándolas sabrosas, con sabor y olor casi igual a la ternera. Los indígenas se comían hasta los huesos. Cazábamos cuando no llovía, acorralando las manadas de cetáceos mamíferos hacia los arrecifes, y Lavarede los arponeaba, después de heridos por las armas de fuego.


  En los días y semanas de lluvia persistente y furiosa, escribía, dibujaba y leía. O frecuentaba el almacén y el bungalow del señor Colman, en donde se albergaba el padre Desgrevez. Acabó finalmente el mal tiempo y de nuevo salimos a congraciarnos con el sol y la vegetación, repasando las embarcaciones. Los buzos no me habían abandonado, y con ellos practiqué excursiones por el litoral, sondeando los bajos, siguiendo instrucciones del señor Colman. Me di cuenta de que, sin saberlo, poseía el don de inspirar confianza a los demás, por lo menos a los indígenas, tanto papúas como malayos. Me asociaba a sus tareas y tomaba parte en sus fiestas y charlas, aunque apenas las comprendía, y llegué a granjearme una excelente amistad y una obediencia singular, que muy bien hubiesen deseado otros tener.


  Si durante la época de las grandes lluvias había tenido la idea de marcharme, luego, al reanudarse el buen tiempo, me sentía más atraído al lugar y a la tarea, y no sentí nostalgia las veces que nos visitó la Diana, goleta que nos unía a la civilización, de tarde en tarde. Así acabé por olvidarme de Batavia, y buscando otros medios de hacerme con unos dólares que me eran necesarios para sufragar próximos gastos, terminé aceptando el cargo de administrador de la H. & P., compañía que en Marua tenía unos centenares de cocoteros y que al año recolectaba alrededor de setenta toneladas de copra. Mí predecesor en el cargo — que no implicaba muchos quebraderos de cabeza y sí sólo una mano firme para apartar a los amantes de lo ajeno, en especial los «rastrilladores de playas» — había dimitido forzosamente: una mañana se olvidó de respirar, quedándose echado en su hamaca, con el vaso de gin en la diestra, y el Padre misionero le dio cristiano albergue en una fosa, detrás de la iglesia, en el cementerio de Marua, el único de aspecto poco agradable que he conocido. En él las orquídeas crecían a su antojo v exuberantes, entre las pocas cruces que indicaban otras tantas eternas moradas de hombres que dejaron la civilización para engañarse con el afán de una riqueza que la mayoría de las veces no se alcanzaba.


  Otro de los cargos que tomé fue el de escribiente del almacenista. Tales empleos, desde luego, no me reportaban casi dinero, pero así me ocupaba con provecho, en lugar de embrutecerme. Lo poco que recibía, lo guardaba para cubrir los gastos venideros, y como, por otra parte, la comida me resultaba gratis y no hacía uso de ninguna bebida, ahorraba. La comida en Marua también se pagaba: dos circunstancias hacían que para mí fuese de balde. Por una parte, porque los hermanos Taoré y Moemi la buscaban y guisaban para mí, y por otra, gracias a los obsequios de huevos de tortuga, aves, pescado y frutas que los indígenas me traían, luego de haberme destacado como «curandero».


  Es conocida la superstición que embarga a los negros; los papúas no son menos supersticiosos. Ocurrió que cierta mañana me tropecé con uno que, tirado en el suelo, aullaba, gemía y se retorcía terriblemente. Llegaba yo de visitar los cocoteros de la H. &: P., y me sorprendí al verle, aunque lo que me dejó más asombrado fue ver el corro de indígenas que en torno a aquél se había formado, saltando y gesticulando vehementemente. Indagué las causas de tanto alboroto y lo que le sucedía al que, en el suelo, aullaba como poseído y obraba cual si estuviese representando una pantomima dramática. Me dijeron que Amarak sufría por culpa de los espíritus que se habían apoderado de su cuerpo. Un espíritu maligno, sin duda — posiblemente el de un enemigo del desdichado Amarak —, le había tocado con la mano y a su contacto comenzaron ios agudos dolores en el vientre. Pregunté, traté de tranquilizarle; todo en vano. No tenía fiebre, no era disentería ni apendicitis. Comprendí que era mejor seguir el juego, y traté de hacerme oír en mi imperfecta jerigonza, diciéndoles que no tardaría en dispersar los espíritus y, posiblemente, con una «medicina mágica» borraría la señal que la mano invisible del enemigo de Amarak le había hecho en el vientre.


  Corrí a mi bungalow, preparé un vaso y, sin reírme, a la vista de los indígenas, forcejeé para administrar a Amarak una tremenda purga...


  A la mañana siguiente no me acordaba del incidente de la víspera, y cuando salí para ir a la playa a bañarme, hallé sentados delante de mi bungalow a una docena de papúas, en medio de los cuales figuraba, sonriente, Amarak. Supe que con toda calma esperaban desde la madrugada a que yo saliera, para expresarme su agradecimiento. Amarak mismo lo hizo, saltando de alegría, diciéndome que la impresión dolorosa de la mano del espíritu se había desvanecido. Hice un ademán de seguridad, pronuncié tres palabras en holandés, y con el semblante grave y la toalla anudada al cuello, fui a bañarme.


  Desde entonces fue el encontrar regularmente, en el umbral de mi propia casa, los regalos más diversos que uno pueda imaginarse: hasta una lata de carne en conserva, vacía, que sin duda alguien de la familia de Amarak había encontrado en la playa, y que Moemi aprovechó para tiesto.


  Mientras no llovía, Marua me parecía el sitio más ideal del Globo. Soportaba bien el clima, y la pesca de perlas, a pesar del fracaso de la primera tentativa, me retenía allí indefinidamente.


  Aunque debo decir que a veces sentía algo, en lo recóndito de mi ser, que me turbaba; ningún malestar físico, más bien un suave desasosiego espiritual que, cuando contemplaba los hermosos y radiantes ojos de Moemi, aumentaba profundamente.


  ***


  Acabé de subir la cuesta por la senda, cuyo piso, primeramente enarenado, se cambiaba después por una hojarasca húmeda, pisoteada, como mullida alfombra. A ambos lados, multitud de plantas, de arbustos y heléchos arbóreos se liaban intrincadamente; apenas se recibía el sol. Busqué instintivamente las más hermosas flores que la víspera viera aún en capullo, pero no hallé ninguna, imaginando, razonablemente, que Moemi se me había adelantado.


  Al llegar a la cima, dando vista a la aldea, me sorprendió la presencia de un hombre: era el viejo Arnold Van Flink. No dejó de extrañarme, porque Van Flink no tenía necesidad de pasar tan cerca de mi bungalow, y raramente lo hacía; y no porque no fuésemos excelentes amigos, todo lo contrario.


  Arnold Van Flink era, como yo, ciudadano holandés. Emigrado muy joven de la patria, navegó al servicio de una conocida casa exportadora, al principio como simple marinero, después, como contramaestre y más tarde en el cargo de primer piloto, certificado que obtuvo tras muchos años de navegación. Se casó, según sabía yo por tía Maubel, en Batavia, con una holandesa hija de un próspero comerciante de las colonias. Dejó el mar y se asoció con su suegro, enviudó pocos años después y acabó por entrar en el negocio de perlas, con regular fortuna. Llevaba cuatro años en Marua, siendo de los primeros que se establecieron en la aldea; era propietario del mejor grupo de lugres que en aguas del mar de Arafura se dedicaban a la pesca de las madreperlas, y revelaba un gran conocimiento práctico del oficio.


  No aparentaba los cincuenta años que había cumplido. Alto, provisto de carnes, ágil, mostraba un tipo de hombre familiar para mí. Con sus pantalones blancos, en mangas de camisa invariablemente, con sus tirantes azules, su abultado abdomen, su cara sonrosada y barba clara, me recordaba a los asiduos comerciantes de quesos esféricos que cada viernes, día de mercado en Alkmaar, se reunían junto al canal contemplando la descarga de sus apetitosos quesos y panes de manteca.


  Con sus ojos saltones, azulados, bajo despobladas cejas de color de paja, como el pelo de la cabeza, con su pequeña nariz, Van Flink — el viejo Van Flink, según le llamábamos —, me era simpático, no sólo por el hecho de ser compatriota, sino porque era uno de los pocos pa tronos de mar que exigían sólo lo justo que podían recibir de sus hombres, y gozaba a todas horas de un buen humor excelente, con lo que el duro trabajo de los que con él se embarcaban era más llevadero.


  Entre sus hombres figuraban los dos mejores buzos de la región, comprendiendo las islas Aroe y Kei. Aunque la anterior temporada debió de sentir la mala cosecha general, no dejó por ello de gratificar espléndidamente a todos sus empleados, y el resultado fue que al cesar las lluvias, todos, sin excepción, volvieron a ocupar sus puestos. Y quiero hacer constar que la contrata de personal siempre ha constituido un serio problema. El reclutamiento no es fácil, tanto para la explotación de las plantaciones como para la pesca y otras industrias menores. Los contratados, procedentes de las islas vecinas, del norte de Paupasia, occidente y Australia, llevados lejos de sus hogares, son gente difícil, indolente. Cumplen a voluntad, llegan y se van cuando les place. Lo sabía yo por experiencia; invariablemente se presentan sonrientes, unas horas más tarde de lo convenido, sin que se les ocurra una disculpa. Como para ellos el tiempo no tiene importancia, ¿a qué molestarse en hacer a una hora determinada lo que bien pueden hacer igualmente en otra?


  Van Flink me vió en seguida, y manifestando con un ademán su propósito de hablarme, torció el camino viniendo a mi encuentro.


  —Buenos días, Van.


  En Marua, desde que había llegado, todos me conocían por Van, el nuevo.


  —Buenos días.


  —Del baño, ¿eh? Magnífico día el que hace hoy... Deseo hablarle.


  —Muy bien. ¿Quiere usted entrar en casa?


  —No, muchas gracias. Me ha ahorrado camino.


  —Ya he visto — le dije — que ha acabado usted de hacer los preparativos... ¿Se marcha pronto para los bancos?


  —Esta tarde saldremos. Cuestión de examinar el terreno...


  —Toqui y Barr saldrán también en breve. Me lo ha dicho el boy...


  Van Flink se echó a reír y repuso:


  —Esos chicos lo saben todo. Y usted, ¿no se prepara, Van?


  —No tardaré.


  —¿Por qué no viene conmigo? Ya sabe que me satisfaría mucho darle un buen puesto en mi embarcación.


  —No lo dudo — contesté—; pero prefiero andar suelto; no sería más que un estorbo para ustedes...


  Van Flink me había repetido su proposición, y yo no la aceptaba, no sé por qué. ¿Anhelo de probar la suerte solo?


  —En fin, usted ya lo sabe. El día que guste, no tiene más que venirse a bordo... Y ahora quiero pedirle un favor.


  —Lo que usted quiera; me gustará hacérselo.


  —No es nada importante. El caso es que voy a estar ausente unos dos o tres días examinando los bancos y preparando los equipos, y como está al llegar la Diana...


  —¿El correo? — inquirí, sorprendido.


  —¿No estamos a quince del mes?


  — ¡Pues es verdad! ¡Lo había olvidado!... Mañana o pasado, si los vientos le han sido propicios al capitán Weber...


  —Por lo mismo, quisiera que cuando llegue la goleta, si aún no he regresado, atienda usted a mi hija. Enséñela dónde está mi casa; o si ie acomoda a ella mejor, ya sabe lo que son las mujeres, déjela en manos de tía Mauble... Ya está prevenida.


  Afirmé, aun cuando, en realidad, no podía decir que comprendiese a las mujeres, pues había tratado muy pocas.


  —¿Con tía Maubel? Lo haré, pierda usted cuidado. Encantado. Estará usted contento de que llegue su hija.


  —En efecto — Van Flink se sonrió —. Llevo más de dos años sin verla... Habrá crecido. Esto es cuanto deseaba pedirle. Le agradezco que se tome tal molestia, Van.


  —No tiene por qué.


  —Así quedo más tranquilo con respecto a mi pequeña.


  —Descuide usted.


  —Nada más y muchas gracias.


  Nos despedimos, y mientras él se alejaba, quedé yo observándole. Lo que me había sorprendido era saber que la goleta correo estaba al llegar... ¡Cómo pasaban los días! ¡Y haberlo olvidado!


  Me propuse aplazar el desayuno para bajar al almacén a enterarme por boca del Capitán Pipa de si estaba anunciada la llegada de la Diana de Aroe.


  A Moemi se le entristecerían sus ojos si permitía que se enfriaran las tortas, pero el anuncio de la llegada del correo era noticia excepcional.


  III


  
    M

  


  arua es la expresión fonética de un enrevesado nombre, mitad papúa y mitad francés, que en sentido más bien figurado, equivale a «lugar de llegada». Se dió a aquel sitio, único en toda la costa suroccidental, en el que se establecieron los primeros pescadores de perlas y donde podían arribar ligeras embarcaciones, una vez salvados los atolones que obstaculizaban la entrada de la reducida bahía.


  Todo el resto de la costa era casi inaccesible a causa de los recios acantilados, o por ser parajes malsanos, de marismas abrasadas por el sol, encenagadas e infestadas de mosquitos portadores de la malaria. Y ello era causa de que el litoral no fuese más conocido ni habitado por blancos, a no ser los aislados puestos en los que Se habían establecido «estaciones perlíferas», que se componen de una casita, un almacén y las instalaciones indispensables para poner a secar las conchas que luego serán, estimadas por su nácar, enviadas a Europa o América.


  Fui andando, dejando a mis espaldas, hacia la izquierda, mi bungalow, y por la senda trillada descendí al núcleo de la aldea propiamente dicha.


  Marua tenía su nido frente al mar, al pie de una ladera de verdes hierbas durante las lluvias, y salpicada de manchas ocres y claros yermos durante los largos meses de sol y vientos cálidos del sureste. En forma casi de herradura, la bahía, en su centro se levantaban, lindando coñ la playa y una hilera de cocoteros, los barracones y cobertizos que guardaban las embarcaciones ligeras y los sacos de copra. Procediendo del mar, se descubría primero la colina en que se levantaba la casa residencia temporal del juez Steegeen, y próxima a ella, la estación de telegrafía sin hilos que nos ponía en comunicación con el mundo. Después se columbraban otros cobertizos, el almacén, los bungalows de Flink, Toqui y Barr, la iglesia y la casita del señor Colman. Y al salvar los arrecifes, era ya dado divisar mi propia casa, la choza de Taoré y Moemi y las cabañas de los malayos empleados en las pesquerías de perlas.


  Ninguno de los edificios tenía mérito arquitectónico alguno. Únicamente sobresalía el almacén, por su solidez y tamaño, la iglesia, por la albura de sus paredes, a base de argamasa de coral, y la residencia del juez Steegeen, casa construida hacía pocos meses, de sólidos cimientos de obra, con una gran terraza de madera y palma, orientada a poniente.


  En las demás construcciones, la experiencia había hecho reemplazar las acostumbradas chapas galvanizadas por materiales indígenas, que ofrecían menos inconvenientes al cabo de un año de ser flagelados por los monzones, calados por las lluvias y requemados por el sol.


  Van Flink me había proporcionado un motivo de insospechada alegría. ¿Cómo había podido olvidar que estábamos a mediados de mes y la Diana a punto de arribar? A buen seguro que a nadie más en Marua le había pasado por alto la proximidad de tal acontecimiento, que durante tres días quebraría la monotonía de la aldea.


  Dos veces por trimestre, la Diana, goleta correo con pabellón de los Dominios ingleses, hacia su entrada en la bahía con regularidad digna de todo elogio, habida cuenta de las fuertes mareas y vientos que debía arrostrar en su doble travesía: Pasinuan-Bali (o Lombock)-Sumbawa-Weter-Aroe, Marua y Melville, en la costa australiana, y regreso. Largo y atrevido recorrido, por lo que no era de extrañar un retraso que, dicho sea de paso, sólo una vez no pudo evitar el capitán Weber.


  Ninguna otra embarcación, salvo los lugres de los pescadores de perlas de la localidad, fondeaba delante de ésta, y por consiguiente, la presencia de la Diana significaba el suceso más notable que nos podía turbar. Tres cosas mitigaban la soledad de Marua: los visitantes — raros y visibles únicamente mientras la goleta estaba anclada en la bahía —, el correo que la misma nos traía, y los regalos de Pascuas que de distintos antípodas y con notable retraso algún día recibíamos de personas interesadas.


  Tres días antes, por lo menos, de la anunciada llegada de la goleta, después que el telegrafista nos comunicaba su paso por Aroe, ya estábamos todos oteando el horizonte, anhelosos, preparándonos para el recibimiento. Era costumbre que el afortunado que primero la divisara corriese a casa del juez Steegeen, si se que estaba, o al almacén, a buscar la bandera e izarla en el mástil clavado delante de la iglesia; y acto seguido, a voz en cuello, corriese gritando la grata nueva por toda la aldea, acabando por entrar de nuevo en el almacén del Capitán Pipa, donde éste le obsequiaba con un vaso de whisky, de una botella celosamente guardada para tal solemnidad.


  Recuerdo que el primer año de mi estancia en Marua, Jeremías, uno de los boys del almacén, bautizado por el padre Desgrevez, marchaba en cabeza de la clasificación, con cuatro «victorias», cuatro veces que sus negros ojos columbraron las velas de la goleta antes que ningún otro morador de la isla.


  Dada la voz, se interrumpían todos los quehaceres, por importantes que fuesen. La verdad es que nadie los tenía y solamente debíamos de abandonar precipitadamente la hamaca o el catre, precipitación que acabó por deleitarnos, proporcionándonos, dentro de la monotonía ordinaria, una morbosa impresión bulliciosa que hubiésemos deseado fuese más frecuente.


  En nuestros respectivos calendarios, teníamos prematuramente señaladas las llegadas del capitán Weber, y por lo tanto, todos procurábamos, en tales fechas, no hallarnos ausentes, incluso el padre Desgrevez. Me extrañó, a la sazón, que Van Flink escogiera aquellos días para el reconocimiento de los bancos perlíferos, y más, cuando me acababa de decir que su hija llegaría con goleta.


  Para ponernos a tono con la fiesta — pues fiesta era para nosotros la presencia de la Diana en Marua —, y también para hacer los honores a su capitán, era costumbre ponerse las mejores ropas. Así lo veía hacer al juez Steegeen, al señor Colman y a algún otro, y también lo hice yo en las primeras llegadas de que fui testigo; pero luego, al observar la desenvoltura de otros, como el Capitán Pipa, Lavarede y Houston, que, obligados por el calor y la indolencia, no se ponían más indumentaria que la justa para no parecer incorrectos, mudé de criterio y bajaba a la playa con pantalones de dril blanco, o los del pijama, cubriéndome el busto — a lo más — con una cha queta de mangas cortas, o sin ellas, según el bochorno. Desde luego, el sombrero, el panameño, no faltaba sobre ninguna cabeza.


  Por lo que respecta a los indígenas y malayos, éstos sí ponían interés en vestirse las mejores prendas, rivalizando las mujeres de los segundos en la exhibición de ropas de color, vistosas faldillas y telas estampadas traídas por la propia goleta en viajes anteriores.


  Todos, en tropel, coincidíamos en la playa y embarcábamos, según el estado del mar, saliendo fuera de los arrecifes para subir a bordo de la Diana a estrechar la mano cordialísima del veterano capitán Weber, con el que brindábamos una copa de gin superior.


  De ordinario, la goleta llevaba mercancías diversas y estimadas y copiosa correspondencia; raras veces llegaban pasajeros, no siendo alguno de los administradores de la H. & P. que viniera a examinar la plantación a mi cargo. Las noticias verbales que pudiera traer el capitán Weber eran las que mayor interés despertaban; cualquier pormenor, por trivial que fuese, cobraba en sus labios, para nosotros, valor enorme: noticias de Aroe, de los archipiélagos y de Australia. Para el almacenista y los pescadores de perlas, importaban mucho más que a nosotros, aunque nos alegrábamos de escucharlas, así como también las referencias de origen europeo o americano, del gran mundo, y Weber se complacía en repetir una y otra vez detalles de la venta de perlas, de hallazgos afortunados y transacciones insólitas. No interesaban menos las noticias que decían de muertes de gente conocida en el Pacífico, de desgracias marítimas y viajes nuevos.


  Habitualmente, la carga de la Diana consistía en arroz, harina, tabaco, carne en conserva, tejidos, cuchillos, armas, petróleo, aceites y explosivos.


  Weber mandaba descargar primero el lote destinado al Capitán Pipa, que esperaba llenar su exhausto almacén y comenzar seguidamente a surtir a su numerosa clientela. Después se descargaban los encargos varios, y los paquetes particulares, íbamos los interesados a bordo a recogerlos personalmente.


  Al otro día, emprendía rápidamente el capitán Weber la carga,
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  una parte importante de la cual se la entregaba yo, con veinte toneladas de copra bien acondicionada. Mi interés y mi única preocupación para no ocasionar ninguna catástrofe a la goleta, era la de preparar convenientemente la mercancía, y el capitán me lo tenia en cuenta, porque nada le asustaba tanto, más que un tifón, como tomar copra en mal estado que pudiese originar un incendio a bordo; por lo que el hombre me procuraba traer cuantos encargos le hacía, sin olvidarse siquiera de aquellos hechos a última hora, cuando la Diana, desplegando trapo, ponía proa al mar libre en medio del vocerío de los que la despedíamos.


  Al día siguiente de haber arribado la goleta, el almacén de Marua rebosaba de géneros: latas de conserva, salmón, carne y mermeladas; bizcochos, galletas, harina, sal; muchas cajas de gin y whisky, porque no debe olvidarse que los habitantes blancos de la aldea hacían su profilaxis a base de alcohol. Petróleo, aceites para los motores de las embarcaciones pesqueras; cajas de café, té y azúcar; cuchillos, tijeras, hojas de afeitar; cazos, pucheros y una serie interminable de baratijas y telas que hacían las delicias de los indígenas, que pagaban entregando productos del país, y moneda contante y sonante los buzos. Abultados fajos de periódicos eran mi mayor alegría, y el trabajo de su lectura me ocupaba semanas enteras. Desde luego, no había otro como el buen señor Colman, el etnólogo, cuya meticulosidad británica y flema se ponían a dura prueba. Por lo regular, desdoblaba cada día sólo dos ejemplares, mañana y tarde, de respectivas ediciones holandesa y americana, que leía durante su desayuno la una, y cuando cenaba la segunda. Amorosamente, el señor Colman ordenaba los periódicos, a su llegada, por fechas, con rígida cronología, y guardaba los leídos en una estantería que pronto vi repleta. Se daba el caso curioso de que habiéndose apasionado por un extenso trabajo de un colega, y pese al enorme interés que le despertaba, nunca se dejaba vencer por él, y terminada la lectura del ejemplar diario, esperaba pacientemente el día siguiente para reanudarla en el sucesivo.


  Otra singularidad la daban los indígenas: son grandes traficantes, como los de la costa oriental y norte, según tengo entendido; corren viajes arriesgados con tal de procurarse objetos de que estén en falta, o vender otros; atraviesan selva y mar para cambiarlos, abriéndose senda o na vegando a bordo de sus buenas canoas equipadas con la vela llamada «uña de cangrejo». Pues bien, ignoro cómo se las apañaban para enterarse, pero sin falta, a la semana de haber llegado a Marua la goleta correo, comenzaban ellos a comparecer, venidos de los más remotos rincones de la isla. Entonces principiaba la tarea del señor Colman, fotografiándoles, tomándoles medida de sus cráneos, examinándoles el cutis, los ojos, hablándoles y comprándoles objetos insólitos — brazaletes, pectorales, colmillos—destinados a enriquecer su fantástica colección, en la que no faltaban cráneos humanos disecados.


  Por todo lo escrito, puede formarse idea del acontecimiento que se nos aproximaba y del que yo, inexplicablemente, me había poco menos que olvidado.


  Anduve por la playa hacia el almacén, por la que los que vivíamos en Marua denominábamos «avenida», o sea una doble hilera de cocoteros altos y ralos. El baño me había refrescado, pero la caminata, con todo y ser breve, comenzaba a hacerme sudar. En Marua se sudaba fácilmente; por lo que la ropa apenas se llevaba; con el tiempo llegué a comprender que si no andábamos desnudos los blancos, era por un discreto pudor de no nivelarnos con los indígenas, pues las pocas mujeres indígenas que allí habitaban no hubiesen sentido ofendidas, y, tía Maubel, como ella decía, estaba habituada «a navegar sin bandera».


  El almacén, construido de madera sobre sólidos cimientos de hormigón, tenía un doble suelo de madera creosotada, que evitaba, en parte, la invasión de insectos tan molestos como voraces. Era el edificio más amplio y resistente de la aldea, con departamentos en la parte posterior, que servían habitualmente al Capitán Pipa, a Pata de Palo, tía Maubel y los cokie boys a su servicio.


  Durante los días de monzón y lluvia y las veces que la tempestad amenazó llevarse por los aires los frágiles bungalows, acudíamos muchos de los habitantes de la localidad a refugiarnos en él; y a menudo no salíamos de allí en toda una semana, contentándonos con ver la furia del mar saltando los bajos y mordiendo los cocoteros de la «avenida». Así soportábamos la persistente lluvia, cual si el Pacífico estuviera en el cielo derramándose sobre nosotros. Y mientras tía Maubel, sin nervios, oía tronar los relámpagos, impávida, haciendo calceta o atendiendo a alguna de las mujeres de los buzos malayos, embarazadas periódicamente, y alojadas en tal trance en el almacén, y el Capitán Pipa recontaba sus mercancías ahuyentando las ratas y cucarachas, gimiendo los boys — más bien por hábito que por miedo a la tempestad —, en tanto que Lavarede, Houston, Pata de Palo y yo, comíamos tortas de harina, jugábamos a naipes o charlábamos interminablemente, hasta dormirnos.


  Cuando llegué delante del almacén, salía a él el Chino, que me saludó ceremoniosamente. Era Ling y le llamábamos el Chino, porque era el único, extrañamente, que había en la aldea, lugar que en verdad no podía atraer a ningún amarillo, porque escasos beneficios podíamos darle los que allí morábamos.


  Ling, taimado y hábil, era uno de los tantos miles de hijos del Celeste Imperio dispersos por el mundo, lo suficientemente hacendoso y amable para que, en la reducida comunidad de Marua, gozara de general aprecio, incluso por parte de los americanos. Lavaba la ropa por unos centavos, la planchaba y remendaba, hacía de cocinero cuando las solemnidades y siempre que tía Maubel se lo permitiese, la ayudaba a ella en todo y también a nosotros cuando le requeríamos. También Ling esperaba algo de la Diana: algunas chucherías, batas de Cantón. Al principio, según me contó Pata de Palo, Ling se había resistido a negociar; pero al fin pudo más el espíritu negociante, y compró, vendiendo a los indígenas cuando éstos venían a cambiar sus géneros, procurando los malayos no pisar sus huellas y divirtiéndose a su costa. Todos pagaban con buena moneda o mercancía, y Ling, sin revelarlo, como en la mesa de poker, se reía silenciosamente; y en el juego adquiría los dolares de Lavarede, Houston, Barr y otros. Su cara redonda, de color de cera, tenía siempre la misma expresión de eterna complacencia. Creo que únicamente tía Maubel llegó a comprender sus pensamientos a través de sus miradas oblicuas, como sus ojos mogoles. Imagino que Ling anidaba una quimera: dejarse crecer un buen día la coleta, por aquel entonces cortada, y embarcar para Cantón, donde deseaba ser enterrado.


  Franqueé la entrada del almacén y la penumbra que dentro reinaba, mas estando mis ojos habituados a la cegadora luz solar, me impidió reconocer el interior; pero conocía yo demasiado bien el terreno que pisaba y adelanté sin titubear hacia la trastienda, sorteando y tanteando unos sacos y barricas vacías, lo que me dió la seguridad de que, en efecto, la Diana estaba al llegar.


  Una voz gangosa, familiar, la de Colin, Pata de Palo, me dió los buenos días. Le contesté, a él y a los que debían estar a su lado, porque Colin jamás estaba solo. En efecto, no lo estaba tampoco en aquella ocasión el gordo ex contramaestre de San Francisco; a más del humo y desagradable olor del tabaco de la pipa de Nicolson, el «Capitán Pipa», distinguí a medias la silueta inconfundible de Lavarede, y después, débilmente, la del «capataz Copra», por mejor nombre, Houston.


  —Levántate y abre la ventana — oí decir al «Capitán Pipa», dirigiéndose a otra persona que no reconocí hasta que, por su modo de arrastrar los pies desnudos, lo identifiqué como Pedro, uno de los boys útil a la tía Maubel y discípulo del misionero belga.


  El propio almacenista añadió, dirigiéndose a mí:


  —¿Qué tal, Van? ¿Cómo se le ha ocurrido bajar a estas horas?


  En el mismo instante hízose la luz, que entró a raudales por la ventana, diluyendo las tinieblas, y pude ver las caras de los presentes.


  — ¡Vaya! —exclamé—. El estado mayor de Marua reunido y planeando en la oscuridad. ¿Tienen miedo a los mosquitos?


  —Eso es cosa de Nicolsen, que nos daba una sesión de espiritismo — comentó, con su dejo peculiar, muy suave, Lavarede, sentado indolentemente encima de una de las ensacadas y balanceando las piernas.


  Houston, guiñando un ojo, dijo:


  —¿Viene a tomar el baño en la tinaja de tía Maubel?


  —Lo he tomado ya — respondí, acercándome a ellos, y pregunté por tía Maubel.


  —Ha ido a entregar una ropa a la familia de Guza —. Era éste uno de los buzos malayos al servicio de Toqui —. Está la mujer enferma.


  —¿Fiebres?


  —No, no lo creo; aunque la hice tomar quinina.


  «Pata de Palo» dió unos golpes con su apoyo de madera en una barrica de harina vacía, diciéndome :


  —Van, le adivino a lo que viene.


  —Puede...


  —Si usted fuese bebedor, le apostaría un trago de ese maldito whisky que nos da el patrón, y que por fortuna se acaba.


  Le miré. El ex contramaestre norteamericano, que sabía del mar tanto como un almirante inglés, era el más alegre de los habitantes de Marua, y desde luego, el más parlanchín y trapisonda. De mediana talla, gordo, pecoso, entrado en años, había navegado desde que tuvo uso de razón, incluso durante la pasada guerra, europea, a bordo de un contratorpedero yanqui convoyando mercantes. Tenía siempre en boca alguna historia o anécdota que contar y encantaba a los malayos con su labia, fluida e inverosímil. Había perdido su buena pierna derecha y del accidente daba él diversas referencias: la versión más conocida en Marua decía que en una dramática pesca de perlas y en la lucha sostenida con unos escualos cuando se recogían los buzos, una de las fieras le arrebató a dentelladas el remo, limpiamente, cual pudiera hacerlo el mejor cirujano. Otra referencia, que Colin tuvo empeño en propalar, contaba de un caimán domesticado que había adquirido en uno de sus viajes, cuando ostentaba el cargo de nostramo en un barco de cinco mil toneladas y que, en cierta ocasión, estando el marino durmiendo, con la pierna colgando fuera de la hamaca, se la arrebató el saurio de una formidable dentellada... Contrariamente a éstas y otras historias,’ había otra, confidencial y digna de crédito, que, despojando el percance de toda originalidad, atribuía la mutilación a un accidente de tranvías ocurrido en Sidney.


  En Marua, «Pata de Palo» auxiliaba al «Capitán Pipa» en los quehaceres del almacén, y era uno de los firmes puntales de la tertulia cotidiana, y primer agente informativo de tía Maubel. Resumiendo: era por todos motivos un personaje simpático, amigo de todos.


  —El caso es — dije yo, contestándole — que voy perdiendo la memoria y no recordaba que estamos a quince...


  —Y mañana o pasado, a más tardar —agregó Colin, con una sonrisa —, llega la Diana, ¿no es eso?


  —Tiene razón. Van Flink me lo ha recordado, hace unos minutos, encomendándome que atienda a su hija que llega...


  —¡Una mujer!—exclamó Houston —. ¡Esto sí que es novedad!


  —Y, por supuesto, joven — añadió Lavarede.


  —¡Vaya! Ya podemos remendarnos las chaquetas — suspiró burlón el francés.


  —No se le ocurra bajar a la playa desnudo, Lavarede — advirtió Houston.


  H. W. Houston era su nombre, pero le llamábamos «Capataz Copra». Estaba a mi servicio, ocupándose del coco de la H. & P. Tendría unos cuarenta años mal llevados, y por la forma excesiva de beber, sospechaba yo que era presa de una infelicidad que deseaba olvidar. Acostumbraba a vestir únicamente unos pantalones cortos, mostrando su recio torso al sol y unas piernas negras y musculosas. Era de fisonomía ruda y sus ojos tenían con frecuencia una suave expresión melancólica. Un fracasado, un ex hombre, me dije siempre, viendo su falta de ánimo. De ojos sanguinolentos, circundados por una lividez debida en igual parte al sol tropical y al whisky puro, porque le horrorizaba la soda. Afirmaba oír con más agrado el choque de los pedacitos de hielo en el vaso lleno de whisky, que la musiquilla dulzona y repetida del gramófono de Nicolsen.


  —Entonces — pregunté —, ¿han avisado ya de Aroe?


  El almacenista afirmó mientras repasaba unos sacos;


  —El telégrafo, ayer tarde, avisó su salida.


  —Por lo tanto, es probable que llegue pasado mañana...


  Lavarede me interrumpió:


  —¿Ya tendrá usted gana de que le lleguen sus periódicos?


  —Así es. Y también para deshacerme de los sacos de copra, que me preocupan demasiado.


  —Y seguidamente, a pescar, ¿no?


  —Pescar o no pescar, ya veremos — contesté, mirando a Lavarede —. Voy percatándome de que las perlas abundan menos, de lo que me habían dicho en Batavia...


  Lavarede rióse con suavidad, sin cesar de columpiar las piernas. Era alto y delgaducho, de ojos negros e inteligentes que decían de su audacia. Un fino bigote negrísimo daba carácter a su rostro demacrado, intensamente pálido.


  En un pasado de desventura del que él mismo casi no se acordaba y del que procuraba no hablar jamás, a menos de que estuviese muy bebido, había navegado como primer oficial, a bor do de un transporte francés, a la Indochina. Sus maneras al tratar a los indígenas me hicieron sospechar que había sido militar, y no de bajo escalafón. De algunas frases suyas colegí que había pasado por unos años de ingrata existencia, habiendo de por medio una o dos mujeres. Fué a caer en las Indias Neerlandesas tras un catastrófico naufragio ocurrido estando él en el cuarto de derrota de un cargoship de siete mil toneladas, con pasajeros, de los que muy pocos se salvaron, y en ello estaba el constante remordimiento de Lavarede. Sin un centavo en los bolsillos, habiéndosele retirado el certificado de navegación, doliéndole los pulmones, juró que jamás volvería a pisar la cubierta de un buque. En el archipiélago disipó lo que le quedaba de salud, jugó, bebió y ofrecióse para trabajos ingratos. Olvidó bastante su infortunio, y se unió a una nativa. Al correr los años se hizo con un viejo lugre y practicó, olvidando su juramento, la navegación por las islas, admitiendo las cargas que los otros capitanes rechazaban. Siguió bebiendo a más no poder; embarrancó, perdió la embarcación, y pudo providencialmente llegar a Marua a bordo de un esquife indígena. Bebiendo, Houston a su lado quedábase corto, y sin embargo, Lavarede nunca perdía la cabeza; mas en la lividez de su rostro y en el fulgor de sus ojos adivinábase que alguna droga le encaminaba irresistiblemente al infierno. Hablaba diversos idiomas y conmigo empleaba el suyo propio, a mi gusto; dábame la impresión de uno de los antiguos caballeros o gentilhombres de capa y espada, disfrazado de pordiosero cinematográfico. De Lavarede apreciaba yo su lealtad; en cierta ocasión, estando bebido, medio reveló haber cometido una infamia; pudo ser perverso, pero lo había pagado con creces, y como yo no me atengo al pasado de los hombres, sino a su presente, y el francés guardaba en Marua una correcta actitud, le apreciaba. Amaba o deseaba a Moemi, estoy cierto de ello, y no obstante, porque ella me amaba a mí, dejaba Lavarede de manifestar sus sentimientos. Esta conducta era la que en el desdichado francés yo apreciaba profundamente. Éramos excelentes amigos y me había propuesto embarcarlo conmigo en cuanto empezáramos a buscar madreperlas.


  Se lo manifesté dos veces y él evadía darme una respuesta definitiva. Embrutecido por la droga, experimentaba él terribles depresiones y se creía, supersticioso como los indígenas, dañado por la influencia de un maleficio. Temía el mar, imbuido en la idea del naufragio fatal y, sin embargo, no podía sustraerse al deseo de desafiarlo.


  Colin, «Pata de Palo», me hizo sitio cerca de él y me senté hablándoles de Van Flink y Toqui que salían para explorar los bancos perlíferos. «Pata de Palo» anunció que Barr había equipado dos nuevos lugres en un punto cerca de Maruaka, estación perlífera situada al oeste, rival nuestra.


  «Capitán Pipa», sin quitar sus ojos de su libro de cuentas, que repasaba mañana y tarde, me preguntó:


  —Y usted, Van, ¿no piensa votar su Kim?


  —Desde luego — le contesté—. Una vez haya cargado la Diana los sacos de copra, y si el viento no me lo impide, pienso salir...


  —¿Con los mismos buzos? — terció Houstin.


  —Sí. Y ojalá esta temporada tengan más suerte.


  —¡Bah! ¡No se queje usted, Van! Más veteranos vimos fracasar el año pasado...


  Pensé que era el momento de obtener de Lavarede una respuesta concreta. Siempre había tratado de hostigarle por su desaliento que lo encadenaba al fatalismo de los indígenas; no pocas veces, a la manera del padre Desgrevez, había tratado de inspirarle sentimientos que le liberaran de su pertinaz postración y amargura.


  —Aún no me ha contestado, Lavarede — le dije, mirándole a los ojos —. Recuerde que a bordo de mi lugre necesito un veterano y estoy dispuesto a compartir las ganancias con él.


  Con su aire cansado, sonriéndose débilmente, parando de columpiar sus largos remos, el francés me miró.


  —Se lo agradezco... Ya hablaremos... Pero ¿como quiere usted que sea su socio, si no voy a reportarle más que infortunios?


  —¿Déjese de monsergas, Lavarede! Todos estamos expuestos a sufrirlos; usted no más que los otros. Son supercherías.


  —No; no lo son. Lo presiento; naufragaríamos...


  —¿Y teme usted naufragar?


  —¿Yo? ¡Ni al diablo! Siempre me he salvado. ¡Esto es lo malo! En cambio, los que iban conmigo no pueden decir lo mismo...


  —¡Bah! ¡Tonterías! Es el destino; usted no los ahogó.


  —No sé...


  —¿Y si Satu le ofreciese su puesto, ahora que dicen que va a equipar varias embarcaciones?


  —¡No he descendido tan bajo...!


  —Entonces, ¿embarcará conmigo?


  —Lo pensaré.


  «Pata de Palo» nos interrumpió al decir:


  —¿Saben lo que cuentan los malayos? Pues que Satu ha contratado una porción de amarillos y van a venir a trabajar aquí...


  Quién más, quién menos, lo sabíamos, empero, el «Capitán Pipa» exclamó:


  —¿Conque esas tenemos?


  —Y se dedicará a la pesca de perlas...


  —Nunca se ha metido en ello — repuso Houston —, y no porque no le fascinen. Recuerden lo que le sucedió a Peter...


  —Peter las perdió al despeñarse — intervine yo.


  —Sí, ¿eh? Eso se dijo — agregó «Capataz Copra», con gravedad —. Pero un buzo vió cómo «caía» Peter al mar. Se lo he contado al Padre...


  —¿Qué vió?


  —Cómo uno de los hombres de Satu le apuñalaba, le robaba el cinto y las perlas y luego arrojaba el cadáver por el acantilado...


  —¡Diablo!


  Miré a Lavarede, que, desasosegado, tenía la mirada puesta en los sacos; a «Pata de Palo», que frunció el entrecejo, y a Nicolsen, que escupía, cerrando el libraco de cuentas.


  Éste asintió a mi mirada interrogadora y yo pregunté:


  —Si eso es verdad, ¿van a dar conocimiento de ello a las autoridades?


  —¡Vamos! ¿Cómo quiere usted que alguien lo haga? — dijo Lavarede, alzando la mirada —. ¿Quién lo confirmaría?


  —El buzo... — dije yo.


  —¿El buzo? Poco tardaría en desmentirlo si Satu se lo propusiera.


  Comprendí que Lavarede tenía razón y callé. Recordé los métodos que usaba Satu, el mestizo, hijo de una japonesa y un europeo. Era el único en Marua que evitaba todo contacto social y vivía metido en su casa, y sin que supiéramos por qué había elegido la aldea para refugio. Su aislamiento, su misterio, su comportamiento y la intriga de que hacía alarde ayudaban a dar pábulo a una serie de historias repugnantes. Ignorábamos a lo que se dedicaba y por qué pagaba a unos hombres ociosos de mala cara que no hagan más que vagar por las playas. Siempre sospechamos que había inducido al asesinato de Peter, patrón de un lugre propiedad de Barr, pero nunca se probó nada, a no ser la parte que tuvo el propio Satu en la trágica muerte de la señora de Stillman.


  —Un día tendré que darle su merecido — me había dicho una vez Lavarede con ojos encendidos.


  Sabía yo que Satu abrigaba groseros propósitos respecto a Moemi, y Lavarede tampoco lo ignoraba.


  «Capitán Pipa» desvió la conversación y apenas le atendimos. Satu estaba en nuestros pensamientos. Presentía yo una lucha inminente, de resaltar ciertas algunas presunciones, pero en mi inexperiencia de las cosas afectas a la vida en las islas del Pacífico sur, nunca imaginé lo que llegó a ocurrir en Marua.


  Pasé a la trastienda, dándome cuenta Nicolsen de varios asuntos relacionados con la próxima llegada de la goleta. Guillermo Nicolsen era el «Capitán Pipa» para todos los que le tratábamos y respondía a tal mote. Era un hombre tan alto como yo — en otras palabras y con exactitud: un metro setenta y cinco —, robusto, de edad madura, cara redonda, algo colorada y ojos azules, pero abiertos; su cabello era ceniciento, escaso, y acostumbraba llevar un sucio sombrero de fieltro, raramente bien colocado. Le llamaban «Capitán Pipa» porque en época remota tal fue su empleo en una de las muchas goletas que se aventuraban por los mares del sur de Oceania; nadie sabía cierto si erg sueco, como a veces presumíamos, o hijo de escandinavos nacido en el Pacífico. Hablaba muchos dialectos isleños y «Pipa» era el apodo por el que se le conocía en todas partes, ya fuese en Java o en las Toumotu. «Capitán Pipa» era Nicolsen y no creo se haya dado nunca un mote más justo. Si la cara, en el hombre, es el espejo del alma, la pipa de Nicolsen reflejaba el carácter del sueco, algo muy característico: tallada en madera de cerezo, pulida, sólida y grande, con capacidad para un buen puñado de tabaco, debía de ser muy vieja, pero no lo aparentaba, aunque observándola bien, se apreciaba la pérdida del primitivo barniz, por lo muy manoseada que había sido; el hornillo representaba una deforme cabeza de un extraño anfibio y el cañón era curvo, de asta; nadie pudo jamás afirmar haberla visto apagada y, como decía él mismo, se apagaría el día que él dejara de respirar. Aquella pipa tenia su historia y una sarta de anécdotas que de vez en cuando Nicolsen refería brevemente. Y todos sabíamos en cuánto estimaba él su pipa, y también sabíamos que Satu le había ofrecido una nueva de ámbar, a cambio de sus servicios, pero Nicolsen la rechazó, porque era honrado y estimaba demasiado su maloliente cachivache.


  Había montado el almacén, cansado de vicisitudes y cuidaba de su negocio perfectamente, dejando de navegar. Fué de los primeros en establecerse en la aldea y llegó acompañado de tía Maubel, aunque ella no era su esposa. Esto únicamente hubiese importado al Padre Desgrevez, pero éste nunca lo comentó y los demás estábamos contentos de la amistad de la singular pareja.


  ***


  Acompañado de Houston, dejé el almacén para inspeccionar los sacos de copra, satisfecho de que pronto la Diana los embarcara, dejándome libre para atender la próxima ocupación: la pesca de perlas.


  IV


  
    E

  


  l bungalow que yo ocupaba en Marua no era alquilado ni de mi propiedad: pertenecía a la compañía H.& P. Con anterioridad a mi llegada lo construyeron y había albergado a mi antecesor en el cargo de administrador de la plantación, al difunto Jacobo Roetger, que murió al cabo de tres años de residencia allí, víctima del sol, del whisky y de la fiebre.


  «Capitán Pipa» me dió algunos detalles acerca de él, que casi no recuerdo; sólo sé que era alto, corpulento y valiente. Sus virtudes y vicios, en partes iguales, los concebí a través de la indiscreta lectura de algunos borradores suyos, una especie de diario, que encontré al proceder a limpiar el bungalow. También hallé unas fotos: en unas estaba Jacobo Roetger, en edad temprana, al lado de amigos, en un jardín que por la precaria vegetación adiviné europeo; en otras, junto a distintas mujeres. Salvo una fotografía en la que aparecía una bella mujer, joven y morena, las demás no me fueron interesantes; aquélla la estuve contemplando un buen rato, atraído por la fascinante hermosura de la desconocida, que, al lado del colosal Roetger, daba la impresión de una dulce y lánguida amante del todo sometida a su rudo hombre.


  El bungalow no era el más grande, ni tampoco el mejor de Marua; los de Flink, Barr y Satu — éste al menos exteriormente — sobresalían en mucho en solidez y distinción al mío, pero llegué a encariñarme con él y a los tres meses de habitarlo, con algunas reformas, no envidié los de mis vecinos.


  El pequeño edificio era de planta rectangular. El suelo, de madera de cedro importado del Canadá, se levantaba unos cuarenta centímetros, sostenido por doce pies de obra, lo que permitía el libre paso del agua de las lluvias y evitaba algo la entrada de insectos nada agradables. Las paredes eran de tablas y bambú, igual que el techo, a dos vertientes y todo ello un poco frágil. Las plantas trepadoras, plantadas en el mismo borde de las paredes, crecieron y engarzaron, encaramándose y extendiéndose por encima de la techumbre.


  El bungalow era, en definitiva, una construcción muy sencilla: sólo tenía tres habitaciones — comedor, cocina y dormitorio, en el que cabían holgadamente tres catres —, división para mí suficiente. Empero, revelaba haber sido construido por una mano experta, como quedó demostrado durante las persistentes y copiosas lluvias, de una solidez que aguantaba perfectamente los tremendos embates ventosos. Por otra paite, estaba situado acertadamente y constituía una soberbia atalaya, desde la que me era fácil contemplar la parte extrema de la bahía, una porción de los arrecifes y el infinito océano. Quedábame oculta buena parte de la aldea, pero para columbrarla toda no tenía que hacer más que adelantarme unos cinco metros fuera del jardín, asomándome a la ladera de la colina y siéndome visibles entonces, la playa, el almacén y los cocoteros de la «avenida».


  Asomado a una de las ventanas, cara al norte, podía vislumbrar los bungalow de Flink, Toqui y Satu y las chozas de Taoré y Moemi, ésta más inmediata, y las de los malayos esparcidas pintorescamente entre los cocoteros y las palmas enanas.


  Debo decir que, al principio, la que debía ser durante dos años mi casa, me defraudó, añorando la que poseí en Wertevreden. Incluso lamenté la ausencia del cookie boy, cuyos servicios y confidencias nunca fueron suplidos debidamente por el indolente y extremadamente raro papúa, que en Marua tomé en calidad de asistente, recomendado por el Padre Desgrevez.


  A pesar de todo, conseguí identificarme con la nueva residencia y me habitué al boy, y el día que me fui de la aldea, sentí cierta nostalgia


  El interior de la casita lo arreglé a mi manera y contando con precarios medios. El mobiliario era sobrio y feo: una mesa, dos sillas, un diván, en el que a menudo pasaba horas abstraído, fumando y leyendo, una mesita escritorio de escuela rural, y la estufa. La cocina carecía de cachivaches, debido a que al principio de mi estancia en la aldea, me había servido de la de la tía Maubel, en el almacén, y luego fue la gentil Moemi la que se cuidó de guisar para mí, siéndome difícil creer que en el negro hornillo pudiese la muchacha preparar las exquisitas comidas con que me obsequiaba. El boy dormía en casa de unos parientes suyos a los que yo estaba obligado a mantener y, por lo tanto, en el dormitorio de mi bungalow nunca llegó a ponerse otra hamaca que la utilizada por mí. Tía Maubel se cercioró de ello sin subir a verlo, y ello disipó algunos vagos recelos. Verdad es que Moemi, como cualquiera otra indígena, no hubiese tenido necesidad de catre para dormir: su yacija primitiva servía a satisfacción. Pero nunca llegó a ponerla en mi bungalow, aunque no porque ella no quisiera.


  Moemi reemplazaba a voluntad y gustosamente al perezoso boy, y el interior del bungalow presentaba un aspecto decoroso, limpio y ordenado. Unas acuarelas, que no tardaron en perder color a consecuencia del calor, decoraban las desnudas paredes. Y había flores en las ventanas, en caprichosas macetas, suficientes para embalsamar exageradamente el ambiente, y enervar mis sentidos, atrayendo mosquitos y alimañas, pero nunca pude disuadir a Moemi de que las dejara morir o arrancara. Para la hermosa nativa, las flores lo eran y significaban todo; algo así como la pipa para Nic o el whisky para Houston.


  Por último, debo referirme a mis colecciones. Por una parte, las de mis revistas ilustradas, que causaban la admiración de Moemi, que recortaba torpemente fotografías y dibujos policromados, escondiéndolos Dios sabe dónde, mutilando los rostros de las mujeres, lo que me probó que me quería, llorando silenciosamente una vez que. aparentando seriedad, la regañé. Luego, las formadas por los fajos de periódicos amontonados en una estantería que construí con ayuda de Houston; y por otra parte, las numerosas rarezas que tanto me entusiasmaban y recordaban que estaba en Nueva Guinea, país apenas explorado, en el que sus habitantes viven al modo de los hombres del Paleolítico. Al señor Colman debía bastantes de los objetos de uso indígena; también el Padre Desgrevez me proporcionaba abundantes muestras, y el resto se debía a mi propio interés y era fruto de la venta de dibujos, ropas, cajas de cerillas, tabaco y principalmente cuchillos. Encima de la mesita escritorio figuraban unas esculturas de madera o hueso, de tamaño pequeño, bien marcadas las facciones de rostros alargados, en diversas actitudes y de carácter religioso. En una pared colgué dos escudos guerreros y máscaras humanas vistosamente pintadas de rojo, blanco y negro, con profusión de dibujos geométricos. Y guardados en el viejo baúl que me llevé de Holanda, bajo llave, tenía plumas, collares de conchas y colmillos y dientes de mamíferos, ornamentos que eran discos de madera y dentalium en creciente; varios roncadores, de madera vacía, atada a un cordel imitando cabezas, objetos que al agitarse con rapidez producen un zumbido que los indígenas dicen ser la voz de un espíritu. También poseía cuchillos, igualmente de madera y hueso, con muescas indicadoras del número de cabezas cortadas con ellos, y un «lazo de rotang», ejemplar gemelo a otro en poder del señor Colman, lazo que va unido a un palo que se arroja a la cabeza de la víctima; el palo, que sirve de mango, termina en punta muy afilada en el extremo que se anuda el aro de «rotang». El infeliz cazado, al sentirse aprisionado por el cuello, echa la cabeza hada atrás instintivamente y se clava en el cogote el filo de madera.


  Con todo esto esperaba yo poder impresionar un día a mis amistades de Weltevreden, y hasta asustarlas, particularmente con algunas de las mascarillas, de aspecto diabólico, pintadas con delicadeza. Enseñárselas, si es que dejaba alguna vez la aldea, lo que no imaginaba sino en ratos de melancolía, mientras la lluvia chapoteaba furiosamente contra el techo del bungalow, el monzón silbaba lúgubremente y atronaba el mar rompiendo contra el acantilado. No poca etnología había aprendido de labios del etnólogo inglés, historias y leyendas comunicadas por Moemi y el padre misionero, que, repetidas por mí otro día, cobrarían vigor a los oídos de los sedentarios contertulios del estudio de Axel Hunsen, en Rotterdam. Pero ¿es que regresaría a Holanda?...


  En la tarde de aquel memorable día que Van Flink me comunicó la proximidad de la goleta correo no salí y me entretuve en acabar un Cristo, al carbón, que deseaba regalar, una vez enmarcado, al misionero, en agradecimiento a otros obsequios suyos y, particularmente, como muestra de amistad.


  Durante el mediodía, había estado en casa y acepté la invitación de comer, lo que no fue del todo agradable a Moemi, que en presencia de! Padre ponía cara seria y se retiraba a su choza, o se quedaba sentada en la arena del jardín.


  El Padre belga acababa de regresar de uno de sus habituales viajes por el interior y me trajo unas mascarillas que no tardé en meter en el baúl. Comimos y tomamos café, y después comenzó él a contarme las incidencias producidas durante su recorrido por la selva, y en las visitas a las aldeas papúas.


  El misionero era de nacionalidad belga. Físicamente desmerecía mucho: desmirriado, pequeño y enjuto de carnes; únicamente su cabeza era hermosa, con ojos muy expresivos, fulgurantes, a los que yo atribuía su dominio de los indígenas. Hablaba con voz afilada, sin prisas, a veces cual si se estuviera desvaneciendo, y a veces, en pláticas breves, dirigidas a la obtusa razón de sus discípulos nativos, llena de fuerza, avasalladora, tonante, que inculcaba en los primitivos cerebros ideas y pensamientos religiosos, escuchados con embeleso por el reducido grupo de papúas, hombres y chiquillos, que acudían a su vera atraídos por la irresistible tentación de las golosinas y las bonitas litografías y lapiceros que el Padre les regalaba. A mis ojos, era el Padre Desgrevez el moderno David luchando contra el Goliath de roma inteligencia, gigante indígena imbuido en vagas ideas politeístas, que lentamente aquél iba ahuyentando y trocando por otras, cristianas, que atenuaban el paganismo y la incultura de los adeptos, no muy convencidos, pero que aceptaban el nuevo credo con fe creciente, más bien puesta en el mismo misionero, hombre poseído de excepcionales dotes de persuasión y humanidad. Era el del Padre Desgrevez un carácter de los que escasean, único para aquella ingente labor que requería una poderosa fuerza de voluntad, sin la que no hubiese hecho posible evangelizar a los indígenas. Su personalidad, poderosa, subyugaba la mentalidad de los papúas y malayos que, aun siendo algunos musulmanes, oían y veneraban al misionero. Constituía un digno ejemplo de perseverancia y sacrificio y se consagraba en cuerpo y alma, sin reparar en la dureza del medio ambiente y en la falta de recursos.


  Su política consistía en combinar la escasa actividad de los indígenas con su bienestar físico, la instrucción espiritual y cierta aplicación por las faenas agrícolas. Desde mozo, había pasado los años, hasta los cincuenta que contaba entonces, recorriendo los archipiélagos del Pacífico, remediando en lo posible la situación moral y material de los indígenas. En Nueva Guinea detuvo su peregrinación, estableciéndose en Marauka, y al poner pie en Marua los primeros pescadores y comerciantes de perlas, corrió él al nuevo puesto, con ánimo de aliviar a los nativos y marcar una ley moral necesaria para que ninguno de ellos se perjudicara por la presencia de los hombres blancos. Y había recorrido las inmediaciones de la aldea hasta cientos de kilómetros a la redonda, visitando los poblados lacustres y los del interior escondidos en los valles inexplorados, amurallados por la intrincada selva. Podiendo por lo mismo referir sucesos y documentar obras como hacía en sus breves descansos, siendo un eficaz auxiliar del señor Colman, con el que estableció una firme amistad.


  Yo le había oído disertar y me fue revelada su alta cultura y la pasión religiosa, transigente, hábil, coligiendo su capacidad para la tarea que cumplía denodadamente.


  Su iglesia de Marua, su jardín y la educación de los niños papúas lo era todo para él. No creo exista otro hombre tan satisfecho de su obra y celoso de ella. Nunca quiso abandonarla y a ella sacrificó jornadas durísimas. Yo le vi amasar el cemento, la arena y el coral para edificar la iglesia, dirigir a los indolentes indígenas y subir, centímetro tras centímetro, las sólidas paredes de aquel hito cristiano, en medio del erial espiritual de la isla.


  La escuela estaba a medio edificar, en parte por la falta de medios materiales y también por la ausencia de discípulos, pues en Marua, aunque parezca extraño, la natalidad era incipiente, dado el escaso número de parejas humanas. Las pocas mujeres indígenas tenían ya sus hijos crecidos, y éstos y los hombres trabajaban en los lugres. En cuanto a los blancos, tía Maubel era la única mujer; y Moemi, la nativa samoana, se consumía sin aceptar trato sexual ninguno, cantando sus melodías melancólicas.


  Aun después de marcharme yo de Marua, siguió el Padre Desgrevez instruyendo a los indígenas, viajando por el litoral y por donde quiera que hubiese un alma necesitada, abnegado y bondadoso, tenaz en cumplir lo que él llamaba su «forma de servir a Dios».


  De tarde en tarde recibo noticias de alguien, en particular del señor Colman, que aun vive también, y por ellas me entero de que el misionero persevera, pese a su edad, en la evangelización de los papúas.


  ***


  Me di prisa a concluir el dibujo y después de fijarlo, esperando a que se secara para mandárselo al Padre, examiné las exóticas mascarillas que sin duda procedían de una tribu del interior, desconocidos, excepto para el misionero. Diversos y singulares pensamientos me absorbieron: las máscaras pintarrajeadas; los procedimientos de que se debían valer los indígenas para obtener los colores; el embrujo, la magia que representaban en los ritos que los hechiceros ejecutaban para sugestionar a los paganos; las novedades que el Padre me acababa de contar, interesantísimas, pensaba con razón, para el señor Colman, encerrado en su erudición etnológica y que no tardaría en saberlas. Y por último, la confidencia más grave, respecto a las actividades de Satu, el hombre que en Marua desafiaba todo contacto social para sumirse en una intriga misteriosa, tal vez peligrosa para todos nosotros, pese a que yo la tomaba menos en consideración que Lavarede, Houston, Toqui y el Padre Desgrevez, aunque éste por diferentes razones.


  Según sospechaba el misionero — y debía de tener fundamento, pues el Padre jamás obraba o hablaba bajo ligeros indicios —, Satu se proponía traer mano de obra abundante, japoneses desde luego, como había sucedido en otros puntos, que substituirían eficazmente el esfuerzo de indígenas y blancos a bajos salarios. Ello originaría disputas sangrientas dado el carácter de los competidores, y al Padre le preocupaba la cuestión, menos en su carácter comercial que por la obstaculización que reportaría la invasión a su labor misionera, puesto que los amarillos, elementos fanáticos en su credo budista y shin- toísta, en contacto con los indígenas influirían sobre éstos, destruyendo los débiles cimientos de su evangelización.


  ¿Qué era lo que en realidad se proponía Satu? Realmente lo ignorábamos, pues si unos creían que el mestizo había tomado interés por la transplantación de árboles del caucho, o por la almendra de coco, otros, los más recelosos, preveían la utilización de los amarillos para la pesca de perlas... La sospecha del Padre me dejó un poco preocupado y, consecuentemente, aumentó en mí la ya notable curiosidad por conocer la verdad de los manejos de Satu, a quien en contadas ocasiones había visto. Siempre se me antojó repulsivo, maligno, pero decíame que posiblemente fuese la impresión desfavorable debida a la poca simpatía que me inspiraban los mestizos. Ningún motivo tenía yo para sentirme amenazado, ni Satu me había molestado.


  Pero el recelo no dejaba de experimentarlo y no podía olvidar que tanto Taoré como Moemi, poseídos ambos de un sexto sentido que intuía en la naturaleza humana, habíanme hablado mal del hijo de una japonesa y un europeo que habitaba en el misterioso bungalow de la otra vertiente. Además, en las últimas horas, coincidiendo con la confidencia del Padre, Houston había afirmado haberse resuelto una grave incertidumbre — y el misionero me lo confirmó gravemente —; Peter, el patrón de uno de los lugres de Barr, había sido asesinado. Y los hombres que lo arrojaron por lo alto del acantilado eran individuos al servicio de Satu. ¿Podía yo ni ninguno de los que vivíamos en Marua olvidar la tragedia de la señora Stillman?


  El solo recuerdo me agitaba la sangre.


  ***


  Dejé de reflexionar para buscar sosiego en un cigarrillo y en la contemplación, desde una ventana, del anchuroso océano de aguas verdes y sinuosas. Pensé en la Diana que, aprovechando el Suroeste que soplaba, navegaría proa a nuestra pequeña bahía, trayéndonos cuanto deseábamos.


  Y, de pronto, sentí viva nostalgia que aumentó al oír claramente la vocecilla de Moemi entonando una de sus dulces y cadenciosas tonadillas.


  Evitando promover ruido, me acerqué a la galería, por la parte que daba a la cocina. Allí estaba Moemi, la gentil y linda Moemi, sentada a usanza de su país, encima de unas esterillas de palma trenzadas por ella misma...


  ¿Por qué los hombres dejamos de interesarnos por una mujer en cuanto adivinamos, o nos convencemos, de que su afecto se inclina totalmente hacia el nuestro? No es que yo dejara de interesarme por ella, que pudiese afirmar que una verdadera indiferencia existiera en mí, muy al contrario; pero creo que de haberme sido Moemi esquiva, desdeñosa o arisca, yo la hubiese tratado con más cariño y afán. En cambio, habiendo descubierto que me amaba, la acogía con tal pasividad, tal fría actitud, que, a solas, la muchacha derramaba por ello muchas lágrimas. ¡Y cuántas veces no me lo reprochaba yo mismo!


  Mas no era yo Houston ni cualquier otro de los que se dejaban arrastrar a una pasión violenta por los encantos de las indígenas. Empero, ¿sería yo como Lavarede, correcto y leal, si Moemi hubiese amado a otro ante mis ojos en vez de llorar? Me avergüenzo al decir que no puedo asegurarlo. Ya Lavarede la amaba, pero respetuoso hacia mí, era noble con ella y ahogaba su sentimiento en la droga.


  ***


  Moemi y Taoré, los dos hermanos de las islas Samoa, ¿cómo se encontraban en Marua, a miles de kilómetros de su tierra de origen, los dos solos, ocultándose a los ojos de los navegantes para que jamás pudieran llegar noticias de ambos a sus parientes?


  Era la historia que yo conocía de ellos, interesante, con indicios de novela sentimental y de aventura; interesante, tal vez no original, porque su causa era tan antigua como el espíritu de Hunaolé, que desde hace miles de años pasea por sobre los cocoteros ribereños sumido en nostálgico recuerdo, derramando lágrimas por la amada que no poseyó. Una historia, la de los dos hermanos, digna de la mayor compasión, justo es decirlo.


  Yo la oí de labios de la propia muchacha, mientras su valeroso hermano, sentado en cuclillas también, atendía aprobando, y ella me miraba, al hablar, con sentido afecto.


  Eran hijos de una familia cuyos antecesores dieron reyes y reinas a la tribu isleña; y no lo desmentían los rasgos de sus caras ni la belleza fulgurante de sus ojos. Jóvenes ambos, pues Moemi acababa de cumplir los dieciocho años y su hermano no había alcanzado los veintidós, huyeron de la isla que los vió nacer y del clan que Ies ofrecía una holgada existencia por no aceptar Moemi un matrimonio que le repugnaba. No sé si en su terminante decisión obró otro anhelo, ni si rechazó al presunto marido que la familia trataba de imponerle porque su corazón estuviera ya prendado de otro, ni tampoco si tuvo causa en ello las enseñanzas de la pseudocivilización que los blancos llevábamos a Oceania y que enseñaba a repudiar lo que no era grato. Lo cierto es que, un buen día, los dos hermanos equiparon una excelente canoa y se lanzaron al agua, hacia una ruta tan aventurada como ilimitada: Moemi, porque rechazaba un marido, y Taoré, lleno de fraternal amor y ansioso de aventuras, llevado por su sangre impetuosa y brava.


  Y solos navegaron, guiados por los astros de la noche, soportando vientos, dando tumbos, escapando de la Pálida repetidas veces... Corrieron un sin fin de vicisitudes, abordaron playas extrañas, pero nunca se decidieron a establecerse, temerosos de que su familia les encontrara. Y aunque se hallaban de ella muy lejos, no les faltaba razón: nunca he podido saber cómo se las arreglan, para que, sin telegrafía ni radio, sepan los nativos, al día, lo que ocurre en uno u otro islote.


  De Tutuila, en el grupo de las Samoa, pasaron a Alofa, Viti Levu y hacia el oeste, puntos que sólo tocaron. Acabadas las provisiones, haciendo agua la canoa, hastiados del mar, persistieron, sin embargo, en seguir adelante. Zozobraron frente a unos escollos y abordaron la playa de Espíritu Santo, en los Hébridas. Simulando pertenecer a una familia de pescadores se las apañaron para tomar pasaje a bordo de una goleta que iba a Rabaul. Y a bordo de la nave, comenzó Moemi a percatarse de que peores eran los hombres blancos que los de color: su grácil figura, su juventud y su desamparo despertaron pasiones; y no tuvo más remedio Taoré que herir a un marinero y botar, durante una noche, una de las barcas de salvamento, reanudando ambos la peregrinación en constante inquietud y peligro.


  La belleza de Moemi no pasaba inadvertida; al contrario, sugestionaba a cuantos la admiraban, y ella y su hermano debieron darse maña, repudiar los puertos habitados y buscar la soledad. Otra goleta les llevó a un puerto del que no supieron darme idea, y comprendiendo que iban a caer en una celada y sabiendo de la rigurosidad de las autoridades, volvieron a escapar, echándose al mar en un frágil bote.


  En el mar, ocho días después, muertos de hambre y sed, enfermos, los encontró un lugre pesquero que los pasó al capitán de la Diana, en la que arribaron a Marua.


  Yo vi a Moemi, lejos la goleta ya, de la mano de tía Maubel, al regreso de una excursión de pesca, y justo es que lo confiese: también a mí me impresionó la belleza de la joven samoana, así como la presencia viril y gallarda de su hermano. En Marua, ayudaron, en principio, a tia Maubel en sus quehaceres y a Nicolsen en las tareas del almacén, ganándose el sustento. Marua les pareció mejor que la incierta aventura en el mar o en pueblos demasiado habitados.


  Llegué a congraciarme con ellos, y al poco tiempo, Taoré quiso quedarse a mi servicio cuidando del Kim, montando a la vez su vivienda no lejos de la mía, atraídos por la soledad del lugar, proporcionándoles yo cuanto necesitaron. Desde entonces, Moemi frecuentó mi bungalow tímidamente, viéndome leer, pintar y bañar, hasta que las lluvias nos obligaron a cobijarnos semanas enteras, y nuestro trato abandonó notablemente. Moemi sintióse, al cabo, incapaz de alejarse de mi bungalow, lo mismo que Taoré, al que maravillé instruyendo en el manejo de un rifle que le regalé.


  A semejanza de los indígenas del país, los dos hermanos hablaban poco, al menos delante de un blanco, haciendo en cambio gran profusión de ademanes, miradas e inflexiones particulares de voz; nada les pasaba inadvertido...


  Con el trato, conociéndoles mejor, supe que conversaban mejor sin palabras, haciéndose com prender con una mirada, un ligero gesto o un simple fruncimiento de cejas o labios. Les tomé cariño, me identifiqué con ellos, aprendí parcialmente su dialecto y sostuve gratísimas charlas. Salimos juntos a bordo del Kim practicando reconocimientos de la costa y los arrecifes coralinos, pescando y bañándonos...


  Dime cuenta de lo felices que eran en Marua, despreocupados, como si el pasado para ellos apenas existiera; creo que únicamente vivían el presente, gozando, a medida que se les presentaban, de los acontecimientos diarios. No malgastaban tiempo en hacer proyectos: el porvenir les importaba menos que la probabilidad de que amaneciese nublado. Así eran dichosos y su alegría se me contagiaba, llegando a soportar bastante bien mi primera temporada de lluvias, sin necesidad de alcohol.


  Moemi me hablaba de su gente, de su isla, «una esmeralda y un ramillete de flores que el agua rodeaba», y cantaba melodías dulces, lánguidas excesivamente, cantos a la tierra, que tenían para mí la virtud de despertar una intensa emoción, extrañamente, puesto que el pasado, en mi país, carecía de alegría y atractivo alguno.


  En boca de Moemi, tales melodías sonaban maravillosamente: la voz, llena, profunda y rica; sus cantos, sus frases, tenían una rara melodía de ritmo lento, dulce, y cada nota parecía deslizarse sobre las otras como las gotas de rocío sobre la ancha hoja del banano. La letra no era complicada; ella me la explicaba cuando yo no la comprendía: muchas veces se refería a ríos, lagos, cascadas, aves y flores, y a todas aquellas cosas con las que los indígenas se ponen a diario en contacto, entremezclando sencillas historias, leyendas y sucesos mitológicos, en los que no era raro adivinar la poesía que provoca el amor en su concepción más primitiva y, por lo tanto, pura.


  Era Moemi de constitución sana y fuerte. Sus líneas perfectas se revelaban a través de su indumentaria sencilla, si era indígena, o en los estampados europeos a que se habituó. Tenia un cuerpo lozano, lleno; no era alta, su cutis delicadísimo, oro pálido con un tinte de rosa de té, muy débilmente diluido, transparente, cual una luz amarilla velada, un poco sonrosada. Unos ojos despiertos, frecuentemente soñadores y velados por curvas y largas pestañas que daban sombra azulada encima de las oscuras mejillas; pupilas espléndidas, a menudo con expresión de infinita nostalgia, sumisas, hechizadoras, fuentes de amor; eran sus miradas acariciantes, resplandecientes, de un matiz violeta. Su boca sensual que, al abrirse, descubría una dentadura regular, blanquísima, preciosa; una boca que reía con risita tímida, musical. Y poseía la más espléndida cabellera negra que he visto en mi vida, opulenta, sedeña, brillante y húmeda por el aceite, que desprendía un perfume enervador; peinada, la recogía hacia atrás, porque supo que me gustaba, a uso de los griegos clásicos.


  Llegamos a ser tan excelentes amigos, tal fue el trato íntimo, que tía Maubel necesitó de todos sus medios de información para no creer lo presumible. ¡Y la verdad es que la pobre Moemi no tenía ningún amor! ¡Cuántas lágrimas derramaba por ello!


  Cuando yo le hablaba, érame fácil percatarme de su inmenso embeleso, de su actitud adorable, sumisa, que precipitaba en mí los latidos. También ella sentía la rebeldía de los sentidos y era trémula su respiración, resplandecientes sus Dellos ojos.


  La recuerdo cuando íbamos a la playa, a tomar el sol; saliendo del agua como ondina de sublimes encantos, jugando y deseando turbar mi indiferencia que no era tal, valiéndose de mil estratagemas para sentirse aprisionada por mis manos, atormentando a su hermano, porque de él me valía yo para evadirla. Cuando buscábamos flores, componía ella ramilletes que yo luego copiaba a la acuarela, o posaba ella misma con singular destreza y paciencia. No pocas veces la encontré al amanecer, dormida sobre una esterilla delante de la puerta de mi dormitorio, velando mi sueño, «ahuyéntando a cualquier mal espíritu que pudiese acercarse a intranquilizarme...»


  Cuando buscábamos caracolillos de una rara especie de la que el señor Colman me dió el nombre propio, pero que lo olvidé, que se encuentran en la arena de la playa. Son minúsculos y de diversos colores, nos los disputábamos y reíamos tratando de arrebatárnoslos para después, muy amigos, confeccionar lindos hais, guirnaldas de bienvenida y promesa de amor...


  ¡Y Moemi no tenía amor!


  Languidecía, aunque no por ello su hermosura menguaba; y también a veces Taoré reflexionaba; mas uno y otro sentíanse irresolutos, no se atrevían a dejar Marua, y comprendo ahora que entonces ambos hermanos intuyeron la fatalidad, antes de que nadie la vislumbrara ceñirse sobre la aldea.


  ***


  También el Padre Desgrevez llegó a sospechar o creer, pese a que ninguna habladuría lo confirmaba, y eso es mucho. Convencióse de que nada sucedía, pero no obstante, díjome, previniéndome :


  —Reprímase, Van Deergraf. Estas flores tropicales, como orquídeas, con alma pagana y corazón libre de prejuicios, cautivan los sentidos; mas un día se marchitan y, sin perfume ni olor, se las abandona... Y no siempre es agradable su fruto, ¿comprende usted? Los niños, aunque a los ojos del Creador sean todos exactamente iguales y le merezcan el mismo afecto, sean del color que sean, no lo son a los de la sociedad, a la que usted, un día u otro, deberá reintegrarse... Usted es todavía joven, emprendedor, tiene apreciables disposiciones; créame, no se encapriche con ninguna de esas delicadas florecillas silvestres tan encantadoras...


  Así lo hice. Porque comprendí que hablaba con toda la razón del mundo y porque un día llegó la Diana con otra flor no menos exquisita.


  ***


  ¡Moemi!


  ¡Nunca te olvidaré! Para mí continuarás viva en la memoria, perdurable hasta el fin de mis días. Tu imagen va conmigo imborrable; y si acaso, en parte, tengo yo culpa en tu desgraciado final, ¡perdóname!, ¡perdóname! Donde quiera que tu delicado y amoroso espíritu esté, séame dado quererte y recordarte de la única manera que nosotros dos podíamos querernos: con amistad profundísima, inquebrantable, cual deben unirse dos almas en el reino de las estrellas, de Dios.


  V


  
    E

  


  l señor R. S. Colman era un hombrecito de más de cincuenta años, de un fascinante interés, compendio humano de la historia de los archipiélagos, y una especie de enciclopedia viviente. Era asimismo un buen filósofo y un brillante narrador y polemista, como me lo había demostrado con frecuencia, alternando con el misionero.


  Poseía un pasado algo excéntrico, rico en anécdotas capaces de llenar gruesos e interesantes volúmenes. Había luchado contra los boers, hasta que se arrepintió; fue a un tiempo periodista y profesor; ingresó en la Royal Academy, se indispuso con ella, polemizó estruendosamente y acabó por escapar «a donde no le alcanzara la estupidez de la criatura humana intelectual». Vivió en el Pacífico, realizó un viaje de cuatro años por América del Norte, y acabó por establecerse en Port Moresby, hasta el día que desembarcó en la ignorada Marua. Allí amontonó material para su obras y objetos, compaginó multitud de borradores, pero jamás envió uno para su publicación.


  Inglés, soltero, austero, únicamente se apasionaba por sus estudios de etnología paupásica y sus colecciones de rarezas. En la aldea no tenía más trato que con el Padre Desgrevez. Nicolsen y yo; con frecuencia, siguiendo las huellas del misionero, se ausentaba hacia el interior, acompañado de indígenas, a los que misteriosamente conquistaba. Con ellos pudo visitar Jos valles del interior, penetrar en las selvas, rectificar los mapas y regresar, siendo portador de montones de objetos que luego, En la temporada de las lluvias, clasificaba y examinaba: cráneos, escudos, mazas, azagayas, mascarillas, hachas de piedra, conchas, etc., etc. No le molestaba el clima, no se preocupó nunca por la malaria y la disenteria. A menudo nos reuníamos, con el Padre, en su casita o en mi bungalow, charlando horas y horas. Cenábamos los tres juntos y las semanas se hacían menos insoportables mientras la lluvia se derramaba sobre Marua. Era el único a quien consentía Moemi, tácitamente, permanecer días enteros en mi casa, sin protesta ni mala cara, no sé por qué. Con él establecí yo una amistad muy firme que aun persiste en nuestra correspondencia.


  Si en alguna ocasión le hablaba de su aislamiento, del anónimo en que voluntariamente se había recluido, lejos de todo contacto científico, sonreíase diciéndome:


  —¡Para qué todo eso que me cuenta! ¿Sería más dichoso? No, creo que no; ya hice la prueba y no me convenció... Fíjese en esa gente: ¡hay más dicha y alegría en esas sórdidas cabañas invadidas por los insectos, bajo esas seculares palmeras y el maravilloso cielo, que en cualquier suntuosa mansión de nuestros civilizados países...!


  O cuando paseábamos por la playa, en la hora rápida del crepúsculo, y me decía:


  —¡Qué contraste, amigo mío! A esta hora, los habitantes de esas ciudades de que usted me habla se sumirán en sus habitaciones, en sus pisos y galerías cerradas, angostas, sin luz natural, sin vida; respirarán un aire viciado, ocupando unos hogares que ya quisieran tener cuatro metros cúbicos... ¡No son más que madrigueras insalubres! ¡Se empeñan en hacinarse! En cambio, admírese; ¡esta es la verdadera existencia, ésta! Bajo un cielo purísimo, sin límites la tierra, sin rencores, envidias, convencionalismos... ¡Una vida a pleno sol! ¿Por qué debo desear aquélla?


  Yo nunca le repliqué, a pesar de que hubiera podido decirle que en Marua y en las aldeas papúas, hasta la misma selva, existían prejuicios y malas pasiones. En lo demás tenía razón.


  Su casa la compartía con el Padre Desgrevez y era sencilla en su aspecto exterior: un bungalow mejor adaptado, con tres espaciosas habitaciones. Estaba situado en medio de un calvero rodeado de cocoteros, un sitio muy pintoresco, pero sin vistas exteriores. Su interior era lo más raro y heterogéneo que pueda uno imaginarse; desde luego, se echaba de menos la presencia de una mano cuidadosa, y el mobiliario estaba colocado sin ningún sentido. Pero lo que causaba sorpresa al forastero que entrara en la casa, era la multitud de objetos que por doquier figura ban. El «salón», la única habitación que el señor Colman puede decirse que habitaba y hasta ¡e servía de dormitorio, era un pequeña habitación, no muy alta de techo, postergada detrás de la casa. Unas sillas, dos butacas y dos mesas, una para comer y otra para escribir; algunas esterillas de palma, dos o tres almohadones echados por el suelo, y los ornamentos que cubrían las paredes. Lo más singular y exótico que se haya visto reunido en una habitación que no sea la de un museo.


  Aparte de unas fotografías en las que aparecíamos los habitantes europeos y americanos de Marua, y dos acuarelas que le regalé al principio de nuestra amistad, lo demás procedía de la selva; de la selva y de las aldeas del interior, a las que otro hombre que no hubiese sido el misionero o el señor Colman no se hubiera atrevido a ir. Escudos, cucuruchos, mascarillas, lanzas, flechas, mazas, collares, huesos humanos... algo macabro, en particular los cráneos disecados, por los que el etnólogo había pagado doce atados de tabaco y algunos cuchillos de acero. Él mismo los miraba con respeto y explicaba el pavor que le produjeron al descubrirlos en una aldea, propiedad de las «reliquias» de un viejo cazador... de dingos o de hombres. Estaban horriblemente decorados, con haces de palmera tizada en su extremo, y con el viento se balanceaban tétricamente. Las cuencas de los ojos, rellenas de arcilla, y en su centro incrustadas, en lugar de pupilas, dos semillas de color negro. Aquellos tres cráneos eran el orgullo del señor Colman y, desde luego, fruto de su temeridad.


  En su despacho guardaba, a modo de biblioteca, una variada si no extensa colección de lecturas clásicas, que algunas veces yo leía; y una envidiable riqueza que a cualquier museo le hubiese apetecido enormemente, en forma de obras científicas, estudios etnológicos y botánicos, con millares de apostillas y documentaciones amplísimas por él realizadas en Nueva Guinea, aparte de los numerosos ejemplares materiales que las podían ilustrar. Descollaba una interesantísima colección de obras relativas a la historia de los navegantes de Insulindia, profusamente relatada, y debo decir que el señor Colman, con la colaboración de uno de mis buzos, había logrado rescatar del fondo del mar objetos y monedas españolas perdidas por los galeones de Carlos V, ignoro en qué lugar, porque el viejo etnólogo estuvo ausente cerca de dos meses, sin referir a nadie a dónde iba.


  En otras ocasiones, había desaparecido hacia el interior y frecuentó las montañas del país de los pigmeos, internándose hasta que sus guías se negaron a avanzar más, en las comarcas habitadas por los caníbales y cazadores de cabezas. Y siempre se trajo a Marua abundantes muestras de su interés científico y de su osadía, que los mismos indígenas proclamaban. De forma que, habiendo hablado con él, estaba yo al corriente de infinidad de pormenores acerca de los pobladores de la isla, tanto como podía estarlo el más esclarecido miembro del Museo australiano, y sabía de las maneras de vestir de los indígenas de las distintas tribus, de sus manteletes, de sus faldellines de fibra o corteza desbastada y capas de tiras de hojas de banano, de sus pinturas, tatuajes, útiles y costumbres.


  Igualmente me había puesto al corriente de los raros ritos, y las representaciones de los escudos que veía en su comedor no me eran desconocidas: dibujos hechos a pulso, sin diseñar, de una simetría bilateral y gran delicadeza de ejecución;.escudos tallados sin más ayuda que la de un primitivo instrumento: una concha con borde cortante. Viendo los cucuruchos de palma trenzada coronados por máscaras feísimas y oyendo al señor Colman, me imaginaba perfectamente las danzas mágicas para declarar «tabú» frutos, casa y armas. ¡Cuántas noches me retuvo a su lado el inteligente vejete contándome fantásticas historias e incidencias sucedidas durante sus largos viajes al interior!


  ***


  Acudí aquella mañana a su casa, llevado por el interés de documentarme sobre los parajes a propósito para encontrar bancos perlíferos.


  El señor Colman me repetía siempre:


  —No se deje llevar por la avidez o la experiencia de los otros. Flink y Toqui entienden de perlas, pero son viejos que fían únicamente en el instinto, y en la pesca de perlas, como en otras muchas cosas, v.ale tanto la técnica y la ciencia como la práctica.


  La ciencia del señor Colman es la que yo solicitaba. Y siendo él un profundo conocedor de la cría de perlas por métodos artificiales, me había indicado las condiciones en que yo había de trabajar y los lugares favorables para obtener buena cosecha en la temporada que se acercaba.


  Sabía ya que en los lugares arenosos, en los bancos coralinos y juntamente con las pinnas — la turbinela, el shakh, caracol sagrado de los indígenas —, podía sumergir a mis buzos. Y cómo tratar las perlas, si eran defectuosas y si tras la primera capa, intacta o deteriorada, saldría otra de mejor oriente. Y que las perlas pueden enfermar si tocan la piel de una persona enferma, perdiendo entonces su brillo; y no pocas particularidades, como los tratos mudos de los orientales, que con las manos cubiertas con un pañuelo, estipulan, valiéndose de convencionales presiones, el precio de compra y venta; y anécdotas e historias de perlas célebres que habían promovido robos y traiciones, que pasaron de manos negras y callosas a gargantas hermosas de no menos hermosas damas, y soliviantando grandes pasiones y manchándose de sangre.


  Debíanse recoger, preferentemente, aquellas conchas que por sus signos exteriores indicaban mayores probabilidades de contener perlas: las madreperlas viejas, deformadas por los años, irregulares, cubiertas y perforadas por gusanillos, caracoles y demás parásitos de la madreperla. Y saber la posición ocupada por la perla en el interior del cuerpo del molusco. Unas suelen encontrarse situadas en la parte interna de la concha, soldadas a ella por un punto diminuto de adherencia, o también libres en el manto. Las finas se alojan, comúnmente, en el interior del molusco sin presentar ninguna adherencia, en el manto, en la proximidad de la chamela, en las glándulas genitales, o bien cerca del corazón, en pleno aparato respiratorio. No lo olvidaba, mien tras sentado en el banquillo de la embarcación, y los buzos alternaban sus zambullidas, ayudado por Taoré iba yo abriendo conchas, raspándolas primero con los aguzados cortadores y revolviendo hábilmente con los dedos los mantos viscosos en espera del hallazgo feliz.


  Igualmente podía dar cuenta, como el mejor perito, de la especie de perla, por su tamaño, color y oriente. Perlas redondas, barrocas y de pera, que pasan del color blanco azulado, al blanco amarillento, al amarillo de oro y al negro azulado; otras, muy estimadas, de color rosa, azul y lila. Perlas clasificadas y denominadas: Anie, las más perfectas en brillo y esfericidad; Anathorie, de ligera imperfección en sus principales cualidades; Kalippo, un poco distintas a las esféricas; Karowell, las dobles y soldadas entre sí; Peesal, las diformes; Kural, las más pequeñas, y el polvillo perlífero, Thool.


  Desde luego, las más hermosas eran las cosechadas alrededor de Ceylan, Barehim y también cerca de Java. Nosotros debíamos contentarnos con las de la especie meleagrina y margaritífera, que daba en ocasiones algunas muy hermosas y grandes.


  El señor Colman se entregaba asimismo a la labor de recoger toda clase de conchas, profiriendo aquellas deformes y raras que atraían nuestras miradas, sin llegar a conocerlas técnicamente. En una de sus habitaciones, el etnólogo guardaba una bonita colección de las que durante sus travesías por mar, sus sondeos y los que realizábamos a bordo de mi embarcación, lograba obtener. Yo las llegué a conocer y escogí algunos bellos ejemplares que, por su elegancia y colorido, me entusiasmaban: la de Turbo, de intensos reflejos nacarados y espléndidos por sus colores; las Casis, que recordaban los antiguos cascos de los luchadores romanos; las oculas angulosas y la común, que había visto incrustadas como adorno, en las piraguas de los indígenas; la Cipre aurora, símbolo de la dignidad y el poder; Aurantias, Guttatas y Bronderipsis; y las no menos bellas, Pinnas, Murex y Arpas, de formas singularmente delicadas y hermosas, sin olvidarme de las raras y originales Volutas de gran tamaño y magníficas vueltas de espiras adornadas con tubérculos, espinas y otras producciones, y los Conos, notables por su forma y caprichosos dibujos de mil coloraciones, que parecen complicados mosaicos...


  ***


  En las tres últimas semanas, tan pronto como la bonanza del mar me lo permitió, había realizado repetidos sondeos y exploraciones en determinados bajos situados a unas ocho millas de los bancos perlíferos frecuentados por los demás pescadores de perlas durante la pasada temporada. Guiado por las instrucciones del señor Colman, había rehusado atenerme a la rutina general para indagar en nuevos parajes, cuyas características de la flora acuática permitían creer en la existencia de abundantes madreperlas.


  Di cuenta al señor Colman del resultado de las observaciones, particularmente de la profundidad y naturaleza del fondo. Él las tomó en cuenta, examinó las conchas extraídas, las ramas de coral, las algas, etc. Todo ello para inducirle a creer que habíamos dado con un probable criadero antiquísimo, aunque estaba por comprobar si las perlas estarían, como lo hacía suponer la edad del mismo.


  —Esperemos a que halle usted buena cosecha; todo lo hace esperar.


  En efecto, todo lo hacía esperar, dado que tales parajes manteníán extensas colonias
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  coralinas, centenarias, parajes que formaban parte de un dilatado banco que se alargaba por el litoral en su extremo sur — donde presumíamos estaba el criadero —, y nunca visitado por los buzos debido a las corrientes, al embrollo de las formaciones de coral y a la presencia de manadas de escualos.


  Estaba yo satisfecho. Y la contribución del se ñor Colman me confiaba; más no podía pedirle, a pesar de que me hubiese agradado que me acompañara durante la pesca, para la rectificación de los sondeos, una vez lanzados en campaña. Confiaba en sus informes y también en el azar, y aguardaba con mucha impaciencia la llegada de la Diana, para desembarazarme de la copra y botar el Kim.


  Por su parte, cuando fui a verle, el señor Colman tenía algo que pedirme: que le dibujara unas láminas con representaciones de armas e indumentaria indígena, basándome en incompletos esbozos por él mismo trazados. Se lo prometí a gusto y, acomodándonos en sendas sillas de mimbre, en la terraza protegida, departimos cordialmente, refrescando las gargantas con un suave grog, puesto que tanto el señor Colman como yo éramos sobrios en beber.


  El calor era sofocante, el aire seco, inodoro, abrasaba, y el señor Colman se abanicaba febrilmente; ni un hálito de. brisa inquietaba las hojas de los cocoteros y zumbaban los mosquitos a nuestro alrededor, amenazadores. Yo sentía humedecida intensamente la epidermis, por la abundante transpiración cutánea, como amodorrado, y escuchaba al señor Colman en una laxitud completa. Poco a poco, la voz del señor Colman se restringió y quedamos, como decía él, «durmiendo despiertos», estancada la imaginación, oyendo los mosquitos... La idea de un baño era tentadora, pero ¿quién era capaz de levantarse, arrostrar el sol y andar hasta la playa?


  ***


  —¡La bandera! — exclamó de súbito el señor Colman, levantándose con presteza.


  Le creía dormido, yo casi lo estaba y me sobresalté; erguíme inmediatamente y dirigí la mirada hacia la iglesia, en parte visible, como la residencia del juez Steegeen, delante de la cual, en medio de la plazuela arenada, se levantaba el mástil.


  El pabellón azul, blanco y rojo, ondeaba muy desmayado. Y viéndole, nos sentimos resucitados, desvanecida la somnolencia, unánime el pensamiento: la goleta había sido avistada. Nos llegaban los periódicos, las cartas, los víveres, ¡todo!


  —No nos apresuremos, todavía debe estar en el horizonte — dijo el señor Colman —. ¿Quién la habrá descubierto?


  —Apostaría que Jeremías otra vez — dije, e- cordando qué al ir a tomar el baño, a primera hora, le había visto encaramado a un cocotero, en la cima de una colina.


  —Estará corriendo a apurar el vaso de honor — comentó el señor Colman, sonriéndose, y sin ninguna excitación, entró en la casa para coger su sombrero, el bastón y la chaqueta.


  Experimenté alegría, quizás más que otras veces, a la llegada de la Diana. Y no porque me trajese nada de particular ni porque dentro de dos días me vería libre de responsabilidades, sin los sacos de copra. Una alegría muy vaga, que no podía adivinar a qué era debida... ¿Tal vez porque la goleta significaba el preludio de la tan deseada campaña perlífera?


  En lo que no pensaba, ni remotamente, era en que a bordo de ella llegaba la hija de Julius Van Flink.


  ***


  El Padre Desgrevez estaba en mitad de la plazuela, mirando hacia el mar; al divisamos bajando por la senda que llevaba a la aldea, agitó una mano en saludo afectuoso que le correspondimos. El misionero no tenía por costumbre bajar a la playa aun cuando estuviera anclada la goleta; supongo que más le agradaba presenciar la llegada y el movimiento del personal desde la puerta le la iglesia, cual si desde allí nos enviara a todos su bendición.


  Bajamos sin prisa y bajo un sol de fuego. No me entretuve en ir a recoger la chaqueta, y en mangas de camisa, con unos anchos pantalones blancos, de algodón, pensaba subir a bordo de ia Diana para estrechar la mano del capitán Weber.


  Vi a Moemi salir de mi bungalow, en donde estaría ocupándose de la comida o la limpieza, y a su hermano en mitad de la colina, y que, al verme, adivinando mi intención, trotó hacia la playa para botar uno de los ligeros esquifes que tan hábilmente tripulaba.


  Los malayos, sus mujeres y los niños, habían igualmente salido de sus viviendas, lo mismo que los escasos papúas que convivían en Marua con los blancos, encaminándose todos a la playa para desde allí ser testigos de la arribada de la goleta correo, que por cierto, al comenzar a seguir la senda, habíamos divisado perfectamente, mucho más próxima de lo supuesto por el señor Colman.


  La Diana orzaba ligeramente aprovechando la ventolina sureste, más tarde ciñó algo amurada a babor y acabó por enfilar la bahía resueltamente. Era una bonita goleta, ancha de manga, de unas ciento veinte toneladas, pintada recientemente. Para los que habitábamos en Marua, indiscutiblemente la más hermosa y mejor, en lo que estábamos de acuerdo con el capitán Weber.


  Distinguí a Toqui, a Barr y al viejo Flink reunidos cerca de la «avenida», y no lejos de ellos, en la misma playa, un grupo de personas, indígenas y blancos, entre las que figuraban Lavare- de, Houston, Nicolsen, Pata de Palo y Jeremías, el papúa más listo que he conocido en mi vida. Tía Maubel se dejó ver al poco, saliendo del almacén. Vestía una de sus habituales batas, holgadas como sábanas, de algodón negro, color que al decir de ella no era refractario al sol, pero disimulaba muy bien las manchas. Había cumplido sus cuarenta y cinco años, muy voluminosa, lo que no era impedimento para que anduviera con soltura, balanceándose un poco de lado. Era muy morena de cara, redonda, y con ojos de párpados redondeados, chispeantes, que infundía pronta simpatía. Era una hembra decidida, algo larga de palabras, capaz por sí sola de regir el almacén; exactamente ignorábamos si Nicolsen estaba casado con ella o no, pero no nos importaba mucho y el Padre Desgrevez jamás insinuó nada acerca de la pareja. Tía Maubel cuidaba de las mujeres de los malayos, y esto era muy de agradecer por parte de los pescadores blancos; por lo mismo, era apreciada por los buzos y los indígenas. Nunca la oí lamentarse, asimilaba el clima y las circunstancias como el mejor de nosotros, apenas bebía, tenía en jaque a los boys, lo que es mucho decir, y el propio Ling, el chino, mudo para casi todos, se tornaba extremadamente comunicativo con ella, que llegó a ser, en Marua, la persona más enterada de cuanto ocurría a cientos de kilómetros a la redonda, en mar y tierra.


  Ling iba tras de la tía Maubel cuando yo la vi. En aquel momento nos encontramos con el grupo formado por Van Flink, en traje completo y zapatillas blancas. Iban también Toqui y Barr, el australiano. Su compañero era hijo de españoles norteños, un hombretón, hecho al mar desde la infancia, algo rudo, pero muy noble. Él y Barr andaban a medias en la pesca de perlas, con bastante fortuna; eran los dos únicos que durante el pésimo período de lluvias abandonaban la aldea par.a ocuparse en la pesca del atún en los mares septentrionales.


  Taoré venía a mi encuentro, indicándome que el esquife estaba a mano. El señor Colman no se atrevía a franquear los escollos en él y convino en subir en el bote de Van Flink. Miré a la playa, a la que nos acercábamos, buscando a Lavarede y Houston.


  Éste, al verme a su vez, agitó la mano prorrumpiendo en sonoras voces para demostrar la satisfacción que sentía por librarse de la copra. Lavarede se volvió y gritó:


  —¡Sus periódicos, Van! ¡Ya llegan!


  —¡ Y su whisky! — le repliqué, riéndome —. ¡A cinco dólares!


  La alegría estaba en todos nosotros y se descubría en cada rostro; no había uno que no esperara algo. Hasta Ling, medio oculto en los cocoteros para no exponerse al sol y a las pullas de los mozalbetes malayos.


  Podíamos divisar perfectamente la cubierta de la goleta; el estado del mar era satisfactorio y llamé a Taoré. Lavarede aceptó, como siempre, un puesto en el esquife, y Houston, tan ligero de ropas como de costumbre, indicó que embarca ría con Barr.


  Embarcamos nosotros, empuñando Taoré el remo-timón y lanzando la frágil embarcación, con fuerza, hacia adelante. Le ayudamos, aunque dejándole a él la arriesgada tarea de salvar los escollos que cerraban, en parte, la bahía. Otros botes y canoas, éstas tripuladas por malayos, nos adelantaban y oíanse los gritos de júbilo de los que se habían quedado en la playa, que eran contestados por otros lanzados por los tripulantes de la Diana relativamente cerca. Uno de los marineros del capitán Weber nos saludaba, sentado a horcajadas en el botalón.


  Taoré sorteó con singular pericia los bajos, y Lavarede y yo remamos con fuerza. La goleta se había puesto de banda y algunos de los malayos la habían ya alcanzado. Cuando nosotros lo hicimos por estribor, y alcanzamos la escalera de cuerda, Van Flink, con el señor Colman y otros, nos habían precedido y encontrábanse estrechando las manos del capitán, con algazara enorme, ruidosa, no obstante lo cual, se percibían claramente las broncas voces comunicándose unas a otras infinidad de pormenores.


  —...¡Perfectamente todos! — chilaba Weber, interrumpiendo repetidamente y a la sazón contestando a Van Flink —. Periódicos y revistas, todo está aquí empaquetado, ¡descuide usted, señor Colman! No me olvidé de los libros...


  —Una semana soplando un condenado noroeste que nos hizo bailar como osos... Ni más ni menos — vociferaba el contramaestre, que preguntó—: ¿Y Colin? ¿Dónde? ¡Mil diablos! ¡Se morirá de risa cuando lo sepa!... Ocho cartuchos, quince quilos de dinamita en total... ¡Los soltó para despanzurrar a los tiburones y se le quedó la carga liada bajo el bote! ¡Como les digo! ¡Saltaron todos como langostas!...


  —¿En Aroe? — decía otra voz, no menos vehemente—. Que yo sepa no... Saldrán pronto, desde luego... MacCollor ha sido el único; se ha ido a Australia a criar carneros; los demás, listos... ¿Y ustedes?


  El capitán Weber hablaba de copra mojada, de ojos de buey y tifones; no lo entendí, mientras yo subía por la escalera y Lavarede saltaba a cubierta con el propósito de lanzar un cable a Taoré.


  —¡Ebrio o loco, qué sé yo! —mascullaba el capitán —. Le hallaron con los ojos sonrientes, agonizando... ¡Fue su último disparate...! Era un pobre diablo... ¿se acuerda usted de él, Barr?


  Salté a cubierta, divisando al capitán Weber antes que a ninguno: era alto y delgado, intensamente moreno y apenas se reconocía que fuese europeo. Nadie sabía a ciencia cierta cuál era su nacionalidad, y el apellido ocultaba, al decir de muchos, otro, el verdadero. Hablaba todos los idiomas, conmigo se entendía muy bien en holandés. Al verme, atraído por el ruidoso saludo que le dirigí, se olvidó de lo que decía a Barr para correr a estrecharme la mano.


  —¡Ojos benditos, señor Van! ¡Buena cara y excelente color! Le traigo todo, todo... Hasta las semillas para el Padre... ¿Y los sacos?


  —Listos desde hace unas tres semanas... Veinte toneladas...


  —¿Secos?


  —¡Resecos!


  —¡Lavarede, hombre! ¿Qué tal? ¿Qué? ¡Abajo está! ¡Es una idea estupenda...! Como le decía a Barr: un viaje formidable hasta Australia. Luego, vientos infernales... ¡Una copa nos sentará magníficamente! ¡Vengan ustedes! Tiempo tendrán para hablar... claro que llevamos prisa: ¡hay que ver! Dos días en Aroe, hasta que los cochinos de la gorra plateada quisieron despacharme los papeles... ¡Dos días!


  Hablaba en holandés cuando me miraba, y en francés, francamente horrible, a Lavarede; en inglés alguna que otra exclamación. Pero todos le entendíamos.


  Bar, Toqui y Colin, que, finalmente, renqueando, había aparecido al lado de Nicolsen, se acercaron. Weber estrechó cordialmente la mano del Capitán Pipa, de muchos años conocidos en !as rutas del sur.


  —¡Una copa, en seguida! Vamos todos a la cámara... Vamos todos a la cámara... Es cuestión de matar la malaria... ¡Sí, señores! ¡Prevenir es matar...! ¿Cómo siguen las gallinas? — preguntó a Nic.


  —Murieron dos. Maubel quiere hacerle otro encargo...


  —¿Otro encarguito de esos, eh? ¡Vaya, Nic! Ni cerdos ni gallinas sobre cubierta. ¡Antes prefiero llevar chinos!


  —¡Por ahí!


  —Y ahora que me acuerdo, ¡por Dios! ¡Olvidárseme esto! ¡La Belle Papouse se ha quedado sin patrón, Niel.


  —¿Dices?


  —¿Charly muerto?—inquirió, poniéndose serio, Pata de Palo, que había soltado la pregunto al mismo tiempo que el Capitán Pipa.


  —¡Eso mismo! ¡Muerto y enterrado, en Punta Doble!


  —¡Diablos!


  —¡Voto a tres!


  Hasta yo había oído hablar de Charly y de la goleta Belle Papouse. Charly era un aventurero y marino, el más redomado pillo del Pacífico Sur, y también el mejor marino. Sus peripecias eran asombrosas; nadie que llevara un año navegando por las islas del sur las ignoraba. Había burlado tifones, embarrancó cuatro veces; cargaba cuanto le echaban, sin reparar en riesgos; un día se le estropeó el barómetro y ya nunca más lo reemplazó; había perdido un ojo, tenía inútil la mano izquierda, y el cráneo lo dividía una cicatriz lívida, consecuencia de haberse caído desde el mastelero de proa. Su hazaña cumbre la realizó al salir de Mallikolo, con copra mojada a granel: al salir del puerto y durante la maniobra, uno de los marineros se cayó de una verga, rompiéndose la pierna derecha; lo desembarcaron y Charly maldijo, riéndose, del percance, de mal augurio. A doscientas millas se desencadenó un violento temporal que destrozó velas y arboladura; antes de que amainara, se había declarado fuego en la bodega; se habían perdido dos marineros, barridos de cubierta por una ola descomunal. El piloto resultó herido y el capitán le substituyó amarrándose a la rueda. Con fuego a bordo, haciendo agua, a merced de la marea y con la tripulación deshecha, Charly no desmayó y atinó a llegar a un puerto de la costo occidental de las Salomón, embarrancando, pero salvándose él y el resto de la tripulación, extenuada...


  ¡Y Weber nos comunicaba que Charly había muerto!


  Muerto y enterrado en Punto Doble, al zozobrar el bote que ocupaba al tratar de franquear unos atolones, ¡ahogándose!


  —¡Un whisky superior! —agregó, desviando la conversación el expansivo capitán de la Diana —. Se convencerán de ello... ¡Pase usted, Van! Mil gracias por tenerme el cargamento listo, ¡no sabe el pánico que me da la copra!


  Íbamos a descender por la escalerilla, al camarote, pero se apartó Nic, que iba en cabeza, para dejar subir a Van Flink a tiempo que Lavarede me pellizcaba en un brazo, exclamando en voz baja:


  —¡Demonios coronados! ¡Mire usted, Van!


  Miré y me sentí turbado repentinamente. Acababa de aparecer, detrás del viejo holandés, una joven de cabellos de oro.


  «¡Su hija — pensé al instante—. ¡Claro está! ¡No podía ser más que la hija de Van Flink!»


  Quedamos en silencio oyendo las presentaciones. Lavarede se echó atrás; Nic estrechó la mano de la muchacha, Weber se reía y Van Flink mostraba una cara radiante, feliz. Yo sentí una suave sensación de calor en las sienes, y estuve quieto contemplando a la joven. Ésta saludaba afable, hablaba suavemente, en holandés primero y en francés después. Rióse a una frase de cortesía de Nicolsen, y su risa, fresca y muy bien timbrada, me causó un extraño efecto, muy distinto al que me producía la risita sencilla de Moemi.


  Era la muchacha, de agradable presencia, distinguida. Me estremecí ligeramente al percatarme de ello, porque desde hacía mucho tiempo no había tenido la oportunidad de contemplar una mujer semejante. Y era hermosa, me di cuenta al instante, al turbarme y perder de oídas las frases de los que me rodeaban. Se cubría la cabeza con un sombrerito; vestía una blusita de vaporosa muselina, de un tono rosa, y una falda azul, de lino, todo muy adaptado al delicado cuerpo. No iba extremadamente maquillada; en todo caso, era el suyo un maquillaje muy suave, luminoso, que favorecía particularmente por su tono azul de los ojos, éstos muy hermosos, y daba una sombra transparente a las mejillas. Unas piernas lindas, perfectas; los brazos, desnudos, perfectamente torneados. Su cabello era de un rubio claro; el cutis, blanco, sus ojos de un azul finísimo... (Después me sorprendí al considerar la acabada observación que en unos segundos de tiempo había hecho de ella).


  Adiviné la causa de que su sonrisa fuera tan atractiva y me embelesara desde el primer instante: el carmín de sus labios, que avivaba su boca y le imprimía una gracia cautivadora.


  —Van Deergraf, le presento a mi hija... Laura, Van Deergraf, un compatriota, por muchos motivos, un excelente amigo — dijo Van Flink, a mí y a ella respectivamente.


  Nos dimos las manos y el embarazo fue mío al mirar a Laura Van Flink a los ojos.


  —¡Caramba! No me había dicho usted que tenía una hija tan crecida y bonita — atiné a decir.


  Nos saludamos y agregué:


  —Estará usted más que orgulloso de su pequeña...


  Puedo asegurar que nunca estuvo tan lejos de mí la ironía, ni en las palabras, ni en ninguno de los ademanes hechos al serme presentada la joven. Tal vez mi sonrisa dejara traslucirla inconscientemente. El caso es que Laura Van Flink la creyó intuir, y en lo sucesivo guardaría para mí una suspicacia sobre mi modo de ser, más que insistente.


  Van Flink estaba más contento que si hubiese hallado una perla de diez milímetros de diámetro. El capitán Weber dió al traste con la situación, exclamando:


  —¡Señores! ¡Todos abajo! Vamos a brindar por la prosperidad de Marua, la gloria de la Diana y un futuro feliz para todos nosotros...


  Estuvimos todos de acuerdo con el capitán Weber, y le seguimos. Ofrecí el paso a Laura Van Flink y ella volvió a favorecerme con otra de sus reposadas y acentuadas miradas; hizo un gesto de agradecimiento y murmuró en holandés:


  —Es usted muy amable; muchas gracias...


  —No tiene por qué dármelas — musité —. Yo estoy aquí completamente a su servicio.


  —-Gracias — repitió ella sonriéndome.


  Descendimos. Weber estuvo cordialísimo. Su whisky era inglés, exquisito. Pero yo buscaba los ojos de la joven y ella evitaba cruzar su mirada con la mía, y ladeó algo su cabeza interesándose por cuanto decían Weber, Colin y Nicolsen. Lavarede estaba a mi lado, algo inquieto, y yo adiviné el por qué. La belleza de Laura Van Flink le desasosegaba también. Fingiendo a mi vez desviar mi atención hacia otras personas, me aparté del grupo principal; pero pude percibir que la muchacha me observaba repetidas veces disimuladamente, cual sólo saben hacerlo las mujeres.


  VI


  
    C

  


  uando la Diana, desplegando velas, ponía proa hacia el sur, y el capitán Weber, subido a los obenques de mesana, agitaba la mano en alegre despedida, y los botes y esquifes que habían rodeado a la goleta hasta el último instante regresaban a la playa, ocurría siempre que nos invadía una repentina depresión que nos impulsaba a cada uno a buscar la quietud de nuestras viviendas, con semblante más que taciturno. La soledad de Marua, que por hábito resultaba luego menos penosa, era entonces deprimente e intensa, y durábanos dos o tres días el malestar que nos infundía la marcha del barco. Yo experimentaba enormemente la angustia de la soledad, y ni la presencia de Moemi ni las charlas de Colin o de la tía Maubel podían substraerme a ella, pero no procuraba eludirla como hacían otros, a fuerza de beber. Hasta que olvidábamos al fogoso capitán y a su goleta, que nos recordaban el mundo del que voluntariamente nos habíamos alejado, rehacíamos la vida normal y monótona de la aldea y dejábamos de mirar el calendario.


  Ida la goleta, ya no tenía por qué cuidarme de los sacos de copra almacenados; en cambio, recién aprovisionado, podía dedicarme a ultimar los preparativos para la pesca de perlas. También Houston quedaba libre de faena en la plantación y, habiendo recibido su paga trimestral, anclaba en el almacén y comenzaba sus días de embriaguez.


  A Nicolsen tuve que ayudarle a ordenar los avituallamientos. Él y tía Maubel, secundados por Pata de Palo, Ling y los boys, viéronse atareados distribuyendo y almacenando las mercancías recibidas. Como siempre, comenzaron a llegar indígenas y el almacén cobró una inusitada animación. El señor Colman, una vez ordenados sus periódicos y libros, concurrió por allí atrapando rarezas y fotografiando papúas.


  Cuando acabé en el almacén, me tocó ocuparme del Kim, el lugre, disponiéndolo para la inminente campaña. El más contento era Taoré, que anhelaba verse en el mar, zambulléndose y desafiando a los tiburones. Al advertirle yo que donde íbamos a ir a pescar era sitio infestado de ellos, sonrióse y pasó horas sentado en cuclillas, a la sombra, aguzando su cuchillo.


  En total, fueron cuatro días de laborioso trajín que, si no abrumaba, nos hacía sudar copiosamente y tomar molestos baños de sol. Como estuve muy ocupado, apenas pude atender a otros asuntos; sin embargo, preciso es que lo confiese, no dejé de pensar en Laura Van Flink, nuestra huéspeda, a la que, gracias a tres o cuatro circunstancias, logré ver, acompañada de su padre, pero apenas pude hablarle. Únicamente, la víspera de la partida de la Diana, y en ocasión de celebrar el Padre Desgrevez una misa de despedida, estuve cerca de ella y nos saludamos, cambiando unas palabras. Después, a su lado e íntimamente regocijado, oímos quitar al coro de chiquillos malayos y papúas, que el misionero, a fuerza de constancia, había acabado por enseñar algunos salmos. Yo dejé de escucharlos para observar a la hermosa joven, que vistiendo un elegante conjunto de crespón azul marino, me parecía mucho más distinguida y encantadora de lo que a bordo de la goleta se me figuró la primera vez que la vi. Su cabello, rubio y magníficamente peinado, lo contemplaba yo con embeleso cuando ella, con el sombrero en la mano, escuchaba atentamente los cantos de los niños; y su rostro, con sus ojos azules brillantes y de expresión simpática, y sus labios, hábilmente avivados por su mano con un carmín cálido, continuamente sonrientes, sugestivos, era para mí como la realidad de un sueño sublime, que en la soledad y sordidez de Marua se realizaba para llenarme de inefable alegría.


  Al acabarse la ceremonia y los cánticos, mientras Weber, con el almacenista, Lavarede, Barr y otros, bajaban al almacén a refrescar las gargantas, tía Maubel pasaba a visitar a las mujeres de los pescadores malayos, y el señor Colman se quedaba con el Padre para conversar con él largamente, yo fui invitado por Van Flink, que mejor vestido que otras veces daba el brazo a su hija, a subir a su casa. Acepté gustosamente.


  Ya en la casa, Van Flink expresó su alegría, por tener a su hija con él, hablando interminablemente y empeñándose en que probara una nueva bebida refrescante; con todo, no logró desviar mi atención de su hija, cuya imagen estaba en mi cerebro de continuo, desde que la viera a bordo de la Diana. ¿Es preciso que diga que la presencia de la joven despertaba en mí nuevas y crecientes sensaciones, todas ellas muy gratas? Por lo mismo, perdí de oídas muchas de las explicaciones que su padre nos daba, y de las anécdotas que contaba no recuerdo ninguna, a no ser breves facetas de la vida en Marua y de sus principales habitantes, incluyéndome a mí, con lo que consiguió turbarme, al referirle a ella el episodio de mi intervención como «médico» entre los indígenas...


  Reían los ojos de la joven al escuchar a su padre, y sobre sus mejillas pintábanse rosas que yo, amante del color y de las flores, envidiaba y admiraba. Van Flink no dejó de mencionar mi habilidad como dibujante, y el aprecio de que gozaba entre los papúas... Todo ello me dejó algo cohibido, y más si se tiene en cuenta que de vez en cuando Laura Van Flink me dirigía miradas profundas y escudriñadoras, sonriendo y frunciendo deliciosamente los labios. ¡Aquella sonrisa suya, que desde el primer momento me atrajo y cautivó!


  En su presencia, Van Flink reiteró sus deseos de que yo le acompañara en la próxima pesca. Su hija pareció sorprenderse de que también fuera ocupación mía la pesca de madreperlas.


  —Pues no creas — le dijo aquél —, Van tiene dos excelentes buzos y un samoano, que se las pinta solo para guardarles de los tiburones.


  Después Van Flink previno a su hija, en tono festivo, respecto a mí:


  —Él te informará de todo lo notable que por ahí puede verse — añadió —. Pregúntale cuanto desees saber.


  Por mi parte, supe que Laura Van Flink ha bía nacido en Java, y de pequeña marchó a Holanda a instruirse. Había vuelto hacía un año y medio a las Indias, y en la ciudad de Samarang era profesora en una de las escuelas indígenas holandesas. Aparentemente fría, sin embargo, la impresión se desvanecía, al hablarle, para trocarse en una irresistible simpatía. Ésta era evidente para mí al despedirme. Laura Van Flink me acompañó hasta la senda, y yo la acabé de enterar de algunos pormenores sobre el clima de Marua y sus moradores. Con graciosa sonrisa, me dijo al estrecharle la mano:


  —Voy convenciéndome de sus ilimitados conocimientos.


  La luz que brillaba en sus ojos imprimía en mi ser una honda emoción.


  —No tenía por qué dudarlo...—le contesté. Y aañdí—: Marua la aburrirá a usted. Aquí llevamos una existencia monótona que difiere mucho de la que usted está acostumbrada en Samarang. Claro que, con un poco de voluntad, conseguirá usted dominarse hasta que vuelva la goleta...


  —Es más largo el plazo que me he propuesto pasar aquí — me respondió.


  —Entonces, tendremos que inventar alguna distracción... No tenemos campos de golf ni pistas de tenis. Y formar una partida de bridge, aquí, resulta imposible.


  —Sospecho que ya habrá motivos suficientes para entretenerme — replicó ella, sonriéndose de nuevo.


  —Aunque así sea — dije — hará usted mal en dejar tantas semanas solo a su novio... Samarang o Weltevreden son lugares peligrosos para un hombre solo y aburrido.


  —¡Oh! ¡No me da cuidado!—exclamó ella alegremente.


  —¡Es usted confiada! ¿No se le escapará el novio?


  —¡No! ¡Al marcharme le di permiso para que se casara con una amiga mía!


  Me sonreí, bastante más alegre de lo que cabe suponer. Todavía, antes de despedirme, dije a la joven:


  —Es costumbre, en esta aldea, simplificar los tratamientos. Por ejemplo, aquel hombre alto que nunca deja de fumar su pipa es Guillermo Nicolsen, pero si le llamábamos señor Nicolsen, aun sin conocerle, se enfadaría... Si a usted le place, llámeme Van Deergraf a secas... o mejor aún, Van.


  —Encantada — díjome Laura Van Flink —. Lo tendré en cuenta.


  —Buenos días.


  —¡Adiós!


  La sonrisa de la joven la llevaba en mi mente, y hasta que estuve muy cerca de casa, no me di cuenta de que a pesar del fuerte sol del mediodía, iba con el sombrero en la mano.


  Moemi, que por excepción había visitado el almacén y hecho acopio de conservas alimenticias, me esperaba para sorprenderme con una exquisita comida que yo, dado el calor y el estado de ánimo en que me encontraba, apenas tenía deseos de probar.


  En un extremo de la playa había una pasarela que adelantaba hacia el mar, sostenida por recias estacas de cerca de dos metros de altura, si el agua no estaba movida. Junto a ella, al final, se hallaba atracado el Kim, el lugre que heredé del infortunado Alberto Balot; y a bordo de él estaba Taoré, febrilmente ocupado en llenar cubos del agua que había entrado en la bodega de popa.


  El boy papúa a mi servicio, al que había conseguido despertar de su pereza al caer la tarde, se hallaba de pie en la borda y no tenia otro trabajo que alargarme los cubos llenos que yo, en el extremo de la pasarela, vaciaba y devolvía en seguida. Por lo visto, habíamos conseguido achicar el agua, puesto que Taoré tardaba en llenarlos.


  Cuando el boy con su peculiar indolencia me alargó uno, al fin, y lo vacié, recogiendo rápidamente un segundo, no me di cuenta de que alguien venía por la pasarela, y de espaldas a quien fuese, ignorando que se acercaba, lancé el agua hacia un lado, por sobre las tablas... Y al instante oí un grito muy agudo y vi que el boy ponía unos ojos como almendras, de estupor y risa. Permanecí unos segundos sin volverme, y por poco doy un traspiés cuando oí de nuevo la voz y la reconocí, haciéndome volver, extraordinariamente confundido. Ni más ni menos; era ella, la persona del mundo a quien menos hubiese querido bañar, Laura Van Flink en traje de paseo.


  Se miró el lindo vestido salpicado; olía a sebo, a pescado y a agua putrefacta. Dándome cuenta de que había echado a perder su precioso traje, me presenté desconsolado. Ella me observó atónita, francamente lastimada, y por un momento no supe si balbucear unas excusas por demás ridículas, o echarme a reír, porque me divirtió, como al boy, ver la compungida cara de la joven, que con repugnancia persistía en oler el desagradable olor de las manchas. No obstante, sentí vivamente el lamentable incidente.


  —No sabía que estuviese usted detrás de mí — le dije, apenado —. Bonita cosa acabo de hacer con su vestido...


  Con la mirada, la hija de Van Flink trataba sin duda de fulminarme. Volvió a contemplarse el vestido, manchado sobre todo en la falda.


  —Huele muy mal... terriblemente mal — murmuró ella, mirándome.


  Asentí compungido. Creo que a mis espaldas el boy se reía por lo bajo, y Taoré había asomado la cabeza.


  —Le he estropeado el traje. Créame usted que lo siento... Esa agua estaba muy sucia... Lo siento infinito.


  Bellos y luminosos, los ojos de la joven me miraron fijamente.


  —¿No sabe decir otra cosa, Van Deergraf? — dijo con calma.


  —La verdad, no se me ocurre nada más... Lo siento.


  —También yo — replicó ella con mohín ambiguo.


  Sonreí con ánimo de tranquilizarla y he aquí mi error, al decir:


  —Era un bonito traje...


  —Era, sí. ¿Se sonríe? No quiero suponer que esto le haya divertido.


  —¡Nol —exclamé—. ¡No lo crea usted!


  —¿No lo habrá hecho a propósito, como el jar dinero que riega sus plantas?


  Le di un pañuelo que por casualidad llevaba un un bolsillo.


  —No, no — contesté —, perdone. Aunque admito que es usted una preciosa flor...


  Mi mirada acentuada tuvo una réplica inmediata en la suya.


  —Sería preciosa — dijo ella—, antes del baño... Y con eso no consigue usted que se desvanezca el mal olor ni se me seque la falda.


  Hice un gesto de sentimiento, exclamando:


  —¡Por favor! Sea usted un poco indulgente conmigo. Acaso tía Maubel le pueda facilitar una de sus batas mientras se...


  Laura Van Flink me echó otra de sus reposadas y penetrantes miradas:


  —Supongo — dijo con acento ligeramente burlón — que con una sola de esas batas me podré hacer tres para mí...


  —¡No exagere usted!


  —¡Cómo! ¿Insinúa que estoy tan... tan gruesa como ella?


  —¡Dios me libre — exclamé, riéndome, y ella me imitó —. Quise decir que no son tan grandes... tan holgadas... En fin, presumo que he cometido otra impertinencia...


  —¿Lo presume?


  —¡Por favor! ¿No comprende que a causa del calor no puedo expresar debidamente las ideas?


  —Debe ser eso — contestó ella, sumamente irónica y riendo.


  Procuré que nos alejáramos de allí, recorriendo la pasarela hasta la playa. Mandé al boy que dejara el trabajo, lo que hizo como un rayo, devolviendo el cubo a Taoré, que se quedó solo a bordo. El sol iba al ocaso y me quité el sombrero. Una pregunta que al instante no entendí, porque me limpiaba la frente con el pañuelo, le hizo decir a la hija de Van Flink:


  —¿No contesta a mi pregunta?


  Me miraba con curiosidad que no disimulaba.


  —No la oí antes — dije —. Perdóneme; estaba mirándola porque... porque no son muchas las veces que un pobre expatriado sale del infierno para contemplar un ángel...


  —No era esa mi pregunta... — contestó ella, y burlonamente preguntó—: ¿Qué tal el infierno, señor Van Deergraf?


  —Bastante mal — murmuré, con una mueca —Demasiada gente... Y han subido los alquileres.


  —¡Eso sí que es grave! —exclamó ella, riéndose.


  —Gravísimo — respondí —. Pero no me importa. No pienso volver allí. He descubierto que en Marua existe ahora más de un motivo excepcionalmente agradable para que me quede...


  Laura Van Flink me miró de soslayo y mantuvo silencio. Anduvimos por la playa hacia los cocoteros, dejando que fuera ella la que marcara el camino. Tomamos la senda que llevaba a la iglesia a los bungalows de Barr y de su padre. En silencio, porque la joven se distraía aprovechando la última luz del día en contemplar, conforme subíamos, la aldea y la bahía, que en aquella hora crepuscular comenzaban a cobrar tonos grises. Era magnífico el panorama que se percibía, sobre todo, el del mar recibiendo los postreros destellos de oro del astro diurno.


  —Me encanta — murmuró la joven echándome una mirada repentina—. ¡Me encanta el atardecer, y aquí, en esta aldea, es espléndido!


  Afirmé con la cabeza mirándola a ella. También estaba hermosa.


  —¿Sabe — me dijo de súbito, deteniéndose — que tiene usted muy buen aspecto?


  —Me alegro — contesté, extrañado de la observación.


  Laura Van Flink se sonrió más ampliamente.


  —Se lo digo — aclaró — porque este mediodía estuvo papá contándome su interesante historia, de cuando aquel famoso médico compatriota le asignó un límite de vida... ¡Burló usted la sentencia! — y observándome de modo que ejerció en mí una inefable sensación, preguntó con dulzura—: ¿Quiere usted referirme las impresiones suyas... de entonces? ¿Si la vida aquí, lejos del mundo, le satisface?


  Me sobresalté al oírla; le indiqué que la noche se echaba encima, y siendo muy ligero su atavío, acaso sintiese frío si nos entreteníamos.


  —No importa. Quisiera oírle, antes de despedirnos... por si mañana embarca.


  —Todavía no.


  —¿No teme que otros se lleven las mejores perlas? — preguntó con sonrisa encantadora.


  —No — contesté —. Las más grandes y hermosas quedarán para mí, aunque me adelanten todos los pescadores de por ahí.


  —Es mucha suerte, pues. Pero aunque no se marche, ¿quiere usted contarme lo que le he pedido?


  —¿Explicarle cómo el destino truncó la profecía de un eminente médico?


  —Sí, y si usted lo prefiere, podemos seguir andando despacio...


  Así lo hicimos y comencé a explicarle desde que en Lierre Van Deloon afirmó, con convencimiento de causa, que yo no viviría más de seis meses, de no seguir un tratamiento especial. Laura Van Flink me escuchaba muy atenta. Le referí los primeros días de mi permanencia en Weltevreden.


  —Al principio todo fue muy bien; me dediqué a divertirme, disfrutaba del sol, alterné con lo mejorcito... El tiempo se me pasó inadvertidamente. No crea que recurrí a la bebida; difícilmente logra uno abstenerse, pero puse empeño en no embrutecerme. Sabía que mi fin se aproximaba, notaba algunas molestias, pero no quise contribuir yo al desenlace, y mantuve el cuerpo y el espíritu limpios. Los días transcurrieron agradablemente, cada día me atraía más la vida.


  Y experimenté un alivio... y hasta olvidé lo que me debía ocurrir.


  Me tomé una pausa, luego proseguí, diciendo:


  —Pasó el plazo fijado. Cuando me di cuenta, confieso que tuve miedo. Sí, miedo de morir entonces, que ya me había adaptado a la nueva vida. Transcurrió un día y otro, y seguí encontrándome perfectamente; nada de molestia, nada anormal, en absoluto. ¿Qué sucedía?, me pregunté ¿Me rechazaba la muerte o no era sino una prórroga? Un médico norteamericano me examinó y certificó mi excelente salud. La cosa era inverosímil, sorprendente. Entonces, ¿qué hacer? ¿seguir la nueva vida en este hemisferio o reintegrarme a la otra, a mi anterior trabajo?


  »Le aseguro que era formidable el dilema. No obstante, no vacilé: en el fondo, agradecía yo el imprevisto que me había llevado a Java, me sentía ligado a estas tierras... Me decidí por el mar, por el coral, y poco después, por las perlas. Estas joyas me sugestionaron, y no es su valor lo que me induce a pescarlas, sino su belleza, su encanto, el placer de conquistarlas del fondo del mar, de maravillarme con su oriente... y acabé por venir aquí, a esta aldehuela mísera y desconocida.


  Me sonreí al añadir:


  —Esta dichosa tierra en parte malsana, que para muchos no es sino un paraje desprovisto de encanto—y, desde luego, de comodidad—, encierra para mí un pequeño mundo, de vida arriesgada, verdaderamente, pero feliz... Salí de Europa enfermo, pálido, harto de humedad y niebla; me habían dicho que no viviría más de seis meses. Me siento bien, he ganado en todo, en cuerpo y espíritu, tengo raudales de sol, todo un paraíso de palmeras... y vivo.


  Laura Van Flink, evidentemente interesada, aprovechó el punto y aparte para preguntarme:


  —¿Le gustaría volverse, ahora que se encuentra bien?


  —¿Regresar a Europa? — pregunté sorprendido—. ¿Para qué? — dije—.Si nadie me espera... a nadie tengo. ¿Volver allí? No, creo que no me interesa por ahora. Le diría lo que el señor Colman (el vejete de la chaqueta, ¿recuerda?): ¿para qué marchar de aquí? Mis amigos, mis mejores amigos, los únicos, están aquí; me ayudaron lealmente al principio, cuando les necesité, juntos hemos pasado calamidades en el mar, pescando, el año pasado. El trabajo me gusta, es una aventura, sí, con sus riesgos, pero una grata experiencia también... Y tenga en cuenta que vine aquí, a estas tierras, desahuciado del otro Continente. En cambio, aquí encontré la salud. Explicarle cómo se cumple en este rincón del mundo mi anhelo, hacerle comprender mi gozo de vivir, mi constante calma, sería fácil si usted también estuviese identificada con el país, con el medio ambiente, pero puede que usted se sienta mejor en aquella otra parte, y es lógico que así sea; y entonces no comprenderá nada de lo que le digo... Vine para morir y he hallado mejor vida; es singular, pero es así.


  Volví a callar, por un instante, mientras subíamos la última pendiente que faltaba para llegar a la plaza de la iglesia.


  —Sí, comprendo por qué vive usted mejor aquí


  —dijo la joven mirándome, y en la penumbra resplandecían sus hermosos ojos.


  —Sí, vivo a gusto. Mi vida ahora no la condiciona nadie, sólo Dios. Aquí está mi afán momentáneo. En este olvidado lugar cúmplese todo mi anhelo, cuanto deseo. Me gusta esta naturaleza, el trabajo me satisface, respiro libertad, se me ofrece todo lo apetecible, estoy satisfecho y nada me mueve a separarme de lo que me da vida. Como los mismos indígenas, no dejo que se pierda el presente para cavilar acerca del futuro, apenas tengo pasado. Si tuviese un hogar, familia, alguna probabilidad, alguien que me estuviese aguardando... Nada tengo... ¿Qué puede ilusionarme para el regreso? Más bien hallaría de nuevo la incertidumbre de la vida en las grandes ciudades; un clima húmedo y frío, terriblemente triste... No; regresar, por ahora, no; he olvidado aquello.


  Pensativa, Laura Van Flink murmuró:


  —Tiene usted razón... Y es que en el fondo, usted ya no es el mismo que salió de Rotterdam.


  —Es posible — contesté, y añadí—: Si me dijeran que me he vuelto un poco raro, distinto al que era, no me sorprendería. La vida aquí transcurre tan distintamente, que, para el forastero, forzosamente debe resultar extraña. Me sucedía a mí durante las primeras noches, al ocupar el bungalow. Algo en la sangre, ¿comprende? Una renovación de los sentidos, nuevas reacciones, ¿cómo decírselo? Era una vida nueva, totalmente diferente, me embriagaba el clima. Frecuentaba la playa y deambulaba largamente por las noches, bajo las palmeras, por encima de la arena, descalzo. Me tendía al amanecer sobre el suelo arenoso y esperaba la repentina aurora, extasiado, sin sentir ninguna molestia en el cuerpo, mirando el mar, oyendo su rumor constante, esperando en vano que cesara. Son amaneceres mágicos. Y entre tanto, notaba que respiraba mejor, volvían desvanecidos anhelos, ansias indefinidas. Era como una resurrección, como un retorno a la vida, a una vida que antes apenas había vislumbrado.


  »Llevo más de un año aquí, y nada me impulsa a cambiar. Me he identificado con esta existencia. Podría aportar razones, ejemplos y hasta un algo de mediocre filosofía. Tal vez no sea preciso. Vea usted, acaba de admirar este panorama; observe el modo de vivir de los indígenas: ni ante la muerte sufren, antes al contrario, al presentirla, la aguardan con una resignación y valentía admirables; se sienten felices hasta de que les llegue... Claro — continué diciendo, acompañando ya a la joven hacia su casa — que no todo es delicioso aquí. Asimilarme me costó un enorme esfuerzo. ¿Se imagina usted lo qué significa esta soledad, vivir meses y meses bajo este sol terrible? Algunas veces me he sentido impulsado a dejarlo todo, a escapar, a seguir adelante, desprenderme de esta morbosidad tropical, de esta indolencia que comienza a sentirse en la sangre, rompe los nervios e influye incluso en el cerebro. Es una laxitud tremenda, que agota el cuerpo, amilana la voluntad más poderosa; es un vagó desaliento, una irresistible tendencia a dejarse consumir por la inanición. No es posible, diría, escapar a la exigencia del cuerpo, apenas a las fiebres. Inconscientemente se vuelve uno indolente, se pierde el natural propio, no es raro que algunos acaben enloqueciendo. Otros se adaptan, olvidan, beben o hacen uso de drogas. Porque es desesperante pasar semanas y semanas oyendo, cuando las lluvias, batir el agua en el techo, y uno se encuentra solo, sin más ocupación o dis tracción que leer, fumar y beber... ¡y ahuyentar a las sabandijas, que molestan hasta la exasperación!


  »Pero he conseguido aclimatarme. El clima es infernal, pero a mi, en lugar de arrebatarme la vida, me la ha concedido mejor. Aquí «vivo», eso es todo. ¡Vivo, es decir, me complazco en sentirme absolutamente dichoso.


  A la vísta de su bungalow nos despedimos.


  Muy conmovida, me estrechó la mano efusivamente, y al separarnos, me dijo, sonriente:


  —No me importa haberme manchado el vestido. Le agradezco mucho esta media hora de conversación.


  Habíamos quedado en encontrarnos a la mañana siguiente, después del desayuno. Yo le había propuesto efectuar una visita por la aldea, ella había aceptado.


  Después de tomar el baño fui a buscarla, ad virtiendo que Moemi vigilaba mi presurosa salí da. Laura Van Flink se presentó sonriente y fresca, con una blusa de vaporosa muselina color rosa pálido, salpicado.


  —¿Ha desayunado usted? — le pregunté.


  Afirmó, y yo, con un ademán, la invité a que eligiera camino. Prefirió andar hacia las palmeras, entre las cuales estaban las chozas de los malayos, y más hacia la izquierda, el bungalow del señor Colman. No sé por qué me figuraba que descubría en la joven, cada vez que la veia de nuevo, otros encantos a más de su reconocida prestancia femenina y su simpatía. Inquirió por el sitio donde yo me bañaba. Le dije:


  —Si me promete no decírselo a nadie, en otra ocasión le enseñaré el escondite. Es el rincón más ideal del mundo... En él se bañan encantadoras ninfas y efebos.


  La curiosidad atraía a los chiquillos indígenas y no pocas mujeres se asomaban para observar a mi hermosa acompañante. Ésta, sin dejar de mi rar las cabañas y mostrarse amable con los niños, me dijo:


  —He recordado mucho las cosas que me contó ayer tarde.


  —¿Le han producido insomnio? — pregunté.


  —No bromee ahora — rogóme ella —. De veras, me descubrió usted muchas cosas interesantes que ignoraba. Y se descubrió usted mismo. Quiero decir que no es usted tal como quiere hacer creer...


  —¿Cómo que quiero hacer creer? ¿Acaso finjo?


  —Ya sabe a qué me refiero.


  —No del todo.


  —Bueno, «señor Van Deergraf»... Cambiemos de tema... ¿Viven aquí los pescadores de perlas — preguntó, señalando las chozas.


  Afirmé y tuve que mostrarme cordial con los indígenas, especialmente con los viejos papúas, que me saludaban.


  —Le aprecian — dijo Laura Van Flink —. Demuestran quererle mucho.


  —Un poco, sí. Y yo también. He aprendido muchas cosas de ellos. En parte, gracias al Padre misionero.


  —Yo creía que odiaban o desdeñaban a todos los blancos.


  —Pues es un gran error. Son leales, razonables y hasta ingenuos. Si algún defecto tienen — añadí — recordemos, para perdonárselos, que es posible que en parte tengan por origen su trato con nosotros, los blancos, que les hemos inculcado no siempre lo mejor de nuestra civilización. No son malos. Obsérvelos. Para ellos no tiene objeto una vida sin alegría, sin amor, que no sea al aire libre bajo este cielo permanentemente azul, y junto al mar, en el que de pequeños han chapoteado.


  Recorrimos la colina y le expliqué diversos pormenores referentes a los malayos buzos y papúas. Le sorprendió que en algunas tribus, al igual que en ciertos archipiélagos del norte, los indígenas hicieran visitas encaminadas a causar daños a los que las recibían.


  Laura Van Flink observó con viveza:


  —Entonces, ¿se debe a eso que usted haya ido a casa dos o tres veces?


  —¡Qué intuitiva es usted!—repliqué.


  Luego, la joven, viendo a las mujeres de los malayos, comentó:


  —Son un poquitín feas, ¿verdad?


  —A sus maridos no les parecerá lo mismo. Tienen unos cabellos preciosos... y son muy amables.


  Con burlona sonrisa, ella dijo:


  —Eso me hace suponer que es usted un entendido.


  —Algo.


  —Pues dígame, ¿cómo me encuentra a mí?


  La miré sobresaltado. Vi centelleantes sus ojos y el mohín cautivador de los rojos labios, en los que se reprimía una sonrisa.


  —Bien — conteste —. Usa usted un atrayente carmín, y el labio inferior, que sobresale un poquito, la favorece mucho. En cuanto al resto de su persona...


  —El resto... ¿qué?


  —No está mal. Yo la encuentro linda; claro está que cerca de dos años sin ver mujeres blancas puede influir favorablemente en mi observación.


  Desvió ella la mirada y proseguimos en silencio. La observé que sonreía. Por mi parte, me encontraba un poco desasosegado. Dimos vista a la playa percibiendo las embarcaciones, y en la playa a Lavarede y Nicolsen. La hablé del segundo y de tía Maubel.


  —Es una excelente mujer, muy desenvuelta, pero puede confiarse a ella sin reparo.


  Seguimos por la cumbre y le indiqué el bungalow del señor Colman.


  —¿Y aquel otro? — preguntó ella señalando el mío, que observábamos por la parte posterior.


  —Aquel es el suyo... — contesté.


  —¡Ah! ¡El suyo! Gracias. Me gustaría visitarlo, si no tiene usted inconveniente. Ya se figurará por qué, ¿verdad?


  —Desde luego; como los indígenas de Fidji, quiere usted devolverme el daño, causarme algún trastorno. Vamos, pues. ¿Está decidida? La prevengo que dispongo de sortilegios para burlar su propósito.


  —¡Muy bien! ¡Probémoslo!


  Recorrimos la senda, exponiéndonos al sol, que ya abrasaba.


  —Tiene usted un bungalow muy grande — comentó la joven, al acercarnos a él —. Visto por el otro lado no lo parecía.


  —Lo es; dispongo de dos amplias habitaciones y la cocina. ¿Se figuraba que era una choza?


  Al llegar, Laura Van Flink se quitó el sombrero y aprobé su acto.


  —¡Magnífico! —exclamé—.Así me será dado admirar su hermosa cabellera. ¿Qué usa para teñirla tan rubia?


  —¡Un preparado mágico! —me contestó riendo—.Si quiere utilizarlo se lo diré; ¡pero tiene que prometerme que no lo divulgará!


  Al franquear el umbral oí rumor de pies y caí en la cuenta de que Moemi estaba allí dentro. íntimamente me turbé. No sabia hasta qué punto interpretaría Laura Van Flink la presencia de la samoana en el interior del bungalow a sus anchas y posiblemente muy ligera de atavío. Y, por otra parte, deseaba que ambas mujeres se conocieran.


  Cuando entramos, la joven paseó la mirada por la habitación y durante un minuto no despegó los labios ni me miró. Observó la mesa escritorio, las esterillas, los escudos papúas y las flores que en profusión adornaban las ventanas. Se volvió hacia mí. Yo esperaba la pregunta:


  —¿Vive usted solo?


  —Sí — contesté.


  Y comprendí que a una mujer no le es difícil reparar en la presencia de la mano de otra mujer. Le expliqué la verdad sobre la ayuda de Moemi y sus visitas. Laura Van Flink me escuchaba simulando leve interés. No obstante, la historia de los dos hermanos — Taoré y Moemi — la impresionó.


  —La chica viene aquí a veces — dije —, guisa y arregla la casa; de lo contrario, esto parecería una pocilga... Estaría lleno de polvo y alimañas. Ella y su hermano viven allí detrás, en una choza


  —¿Es linda? — preguntó la hija de Van Flink, añadiendo rápidamente —. Tengo entendido que las samoanas difieren mucho de las otras mujeres de Oceanía.


  Siendo profesora en Samarang — pensé —, podía saberlo ciertamente.


  —Sí; lo es—titubeé—. Es una joven atractiva una orquídea silvestre, como dice el misionero.


  —Me gustará conocerla — dijo Laura Van Flink mirando las flores de las ventanas. Y refiriéndose a ella, agregó—: ¡Son hermosísimas!


  —Así es — dije—. Espere a que le enseñe dónde me baño; es un jardín de orquídeas. Tome éstas, son de allí. A mí me gustan por su color; a Moemi, como a todas las indígenas, también por su fragancia y por algo simbólico...


  Me preguntaba yo si Moemi hubiera dado las flores a la joven, ¡ella que las había cortado amorosamente para mí!


  Laura Van Flink las dejó sobre la mesa y se puso a contemplar las cuatro acuarelas mías que adornaban las paredes.


  —Me gustan — declaró al cabo —. Emplea unos matices verdes magníficos. No representa usted la luz directamente y, sin embargo, todos los objetos la tienen. El frescor de las hojas, su transparencia, este rincón de playa... ¡todo me gusta! — exclamó, volviéndose a mirarme. Y añadió —: Ahora me avergüenza decirle que yo también pinto a veces...


  —¿Por qué? Eso no es tan bueno como dice.


  —Sí; lo es; otro día le pediré una pintura.


  ***


  Salimos. No quise advertirle que se dejaba olvidadas las orquídeas... porque tal vez lo hacía adrede. Sé que pensaba en Moemi.


  Andando hacia la iglesia, puesto que la joven deseaba saludar al misionero, la hablé de la labor de éste y de sus viajes al interior. También del señor Colman.


  Al hallarnos delante del cementerio, nos aproximamos a él. Laura Van Flink examinó las cruces y ante la de la señora de Stillman se quedó parada, silenciosa. Yo no pude por menos de evocar el recuerdo de la tragedia del matrimonio Stillman.


  —Es la única mujer blanca que yace enterrada aquí — dije —, una mujer excelente, según dicen todos...


  —¿De qué murió? — preguntó la joven.


  —Despeñada. Se arrojó al mar...


  —¿También despeñada?


  —¿Cómo también?


  —Como Peter, ¿no se llama así el marinero...?


  —¿El patrón de Barr?


  —Creo que sí.


  —¿Quién se lo ha dicho? ¿Su padre sin duda?


  —Sí; se lo oí decir en una conversación a bor do de la Diana. ¿Fue un accidente?


  —¿Lo de Peter?—pregunté—.No; un asesinato.


  Laura Van Flink puso semblante serio.


  —¿Y lo de esa señora? — preguntó.


  —Peor que asesinato — contesté —. Algún día se lo contaré. Es Un triste recuerdo que tenemos los que vivimos aquí... Excepto para Satu... ¿No ha oído hablar de él a su padre?


  — Ese nombre lo he oído dos o tres veces.


  —Es hijo de un europeo y de una japonesa. Vecino nuestro; su bungalow está en la otra vertiente.


  —¿Y es un hombre... malo?


  —La mayoría de los habitantes de esta aldea piensan que sí. Puede ser que por su culpa ocurran más muertes aun...


  —¿No estará llevando usted las cosas un poquito lejos? — preguntó la hija de Van Flink, mirándome fijamente.


  —Presiento que no — contesté; y señalé la cruz de la fosa de la señora Stillman —. Satu es execrable — dije.


  VII


  
    J

  


  eremías,el boy de Nicolsen, me transmitió el encargo de éste para que tan pronto como pudiese bajase al almacén. Acababa de tomar el baño matinal, y sin que me fuese posible sospechar siquiera el motivo de la urgente llamada, me apresuré a ir, no sin que mandara.al mismo tiempo, a mi boy a casa de los Flink a avisar a la joven de la imposibilidad de ser puntual al encuentro concertado la víspera.


  El propio «Capitán Pipa» salió a recibirme y me comunicó la insospechada noticia: Barr había descubierto en una de las playas vecinas, no lejos de la que yo frecuentaba para bañarme, a tres japoneses desconocidos en Marua.


  —Lo más raro —añadió Nic — es que no nos hayamos enterado de su llegada, y que ni los indígenas lo sepan. Quizá hayan arribado utilizando alguna pequeña embarcación, pero lo más probable es que proceden del Este y han venido por la costa. Desde luego, estamos de acuerdo en suponerlos al servicio de Satu. Se hospedan en uno de los departamentos exteriores de su bungalow. Pedro lo ha comprobado.


  Al entrar en el almacén, vi acercarse a Barr, Toqui y May, saludándonos. Dentro estaban Van Flink, cuya presencia me sorprendió mucho, y Lavarede. La lividez del semblante de este último y sus párpados hinchados revelaban que había estado bebiendo con exceso desde que la goleta se había ido. Houston, ausente, estaría borracho bajo alguna palmera.


  —La razón de haberle llamado, Van —explicó Nic—, se debe al deseo nuestro de que esté usted presente en este cambio de impresiones que la actitud de Satu nos impone. Tenemos interés en concertar una especie de acuerdo y resolver en líneas generales nuestra actitud en el supuesto de que Satu esté preparando alguna empresa que, directa o indirectamente, nos pueda perjudicar.


  Pasamos todos a la trastienda, menos tía Maubel, que se quedó sentada en el almacén; al verme me dirigió un saludo acompañado de una sonrisa que merecía aclaración, aunque ésta la deje para luego.


  «Pata de Palo» entró llevando sillas, que ocupamos. Van Flink vestía de blanco y, desde luego, era el único que realmente podía decirse que iba vestido. May, todo nervios, hijo de holandeses, criado en el Pacífico, se sentó a su lado, y a la derecha de él, Barr, con su habitual y única indumentaria: unos raídos pantalones azules y una camisa caqui puesta por encima de aquéllos, ceñida por un cinto de cuerda. Toqui, el español talludo v callado, sentóse a mi izquierda, Nic a mi derecha y Lavarede prefirió acomodarse encima de una mesa, en un rincón. Colín salió, quedándose con tía Maubel, a quien después vi sentada cerca de los sacos de sal y las barricas de harina, remendando una de sus batas y echando frecuentes miradas hacia la puerta, comprobando la presencia de la sombra de Jeremías, encargado de alejar presuntos indiscretos; el boy, sin saberlo, estaba encadenado por su propia sombra, puesto que en cuanto ésta se retiraba, tía Maubel lanzaba un grito formidable y Jeremías se reintegraba a su puesto.


  Formamos una especie de Junta de Defensa.


  Barr comenzó refiriendo haber descubierto a tres japoneses que no eran de los empleados por Satu como domésticos. Barr los había visto en la playa luego ocupados en señalar cocoteros y trazar medidas en la proximidad de una caleta.


  Por su parte, May declaró haberse enterado de que Satu había estado navegando por los arrecifes coralinos, lo que hacía presumir que el mestizo pensara dedicarse próximamente a la pesca de perlas. Sin duda los trabajos que había visto Barr preparaban un desmonte donde se pensaría edificar barracones y cobertizos para albergar la gente, los primeros, y almacenar las conchas, los segundos.


  Y Nicolsen, coincidiendo conmigo, dijo de las sospechas que al padre Desgrevez le merecían ciertos propósitos de Satu, encaminados a establecer en Marua una colonia de japoneses, tal vez dedicados a la pesca de perlas, o al aprovechamiento de terrenos para plantaciones agrícolas.


  —Sabido todo esto — puntualizó Nic —, es criterio mío que, en principio, si se quiere, nosotros nos pongamos de acuerdo y aprobemos un plan que podríamos denominar de «defensa pasiva», hasta que Satu mismo nos obligue a adoptar otras medidas más terminantes.


  —Estoy de acuerdo — dijo Barr—, y creo conveniente, y hasta urgente, que antes de partir para la pesca, quedemos concertados en ese plan.


  May, como siempre, fue el más vehemente. Dio su conformidad a lo expresado por el «Capitán Pipa», pero fue del parecer de solicitar la intervención inmediata de las autoridades, comunicando al juez Steegeen, en Bali a la sazón, las sospechas que teníamos acerca de Satu. Barr se identificó con él, añadiendo que acaso fuese más provechoso adelantarnos a los manejos del mestizo.


  Van Flink se mostró circunspecto, aunque conforme con Nicolsen. Lavarede, que carecía de intereses que salvaguardar, pero con una voluntaria participación personal a cuanto fuese necesario, estuvo igualmente de acuerdo. Nic se dirigió a mí como pidiendo que resumiera la situación.


  Así lo hice.


  —Estando como estamos — dije —, de acuerdo todos en el plan de Nic, opino que por el momento no es conveniente prevenir a las autoridades. ¿Qué nos resolverían? En cambio, y ténganlo presente, Satu es demasiado astuto para que no esté apercibido, y habrá preparado sus coartadas; nunca podríamos demostrar que se pro pone instalar una colonia japonesa para perjudicar nuestros intereses. Si le ponemos frente a las autoridades ocultará sus verdaderos propósitos, las convencerá de que nada hace ni se propone hacer contrario al país y, prevenido, obrará con mayor sigilo. Por lo mismo creo que, atentos a sus trabajos y de acuerdo en participar en común cuando sea menester y ante cualquier contingencia, aunque ésta sea grave, debemos limitarnos a esperar. Quede claro que Satu es enemigo: algunos precedentes nos lo demuestran. Que proyecta algún negocio posiblemente contrario a los intereses generales de Marua, incluso a los del misionero, parece ser cierto; mas, hasta ahora, no tenemos la evidencia. Esperar es, a mi entender, lo más razonable; esta posición. Aunque no sea muy brava, May, nos permitirá estar alerta, descubrirle la intención verdadera a Satu, y en el momento que nos convenga, contraatacarle.


  —Yo estoy de acuerdo con usted — me dije el viejo Flink.


  —También yo — declaró Nic, dando unas vigorosas chupadas a la pipa—. Poner en aviso a las autoridades no liaría más que redoblar el empeño del mestizo y su astucia...


  —Pero debemos salir a pescar — repuso Barr.


  —Nadie lo impide — contestó Nic —. No están muy lejos los bancos para que en veinticuatro horas les avisemos a ustedes de lo que sucede aquí de malo...


  —¡Está bien!—exclamó el australiano—. ¡Conforme!


  Igualmente el español asintió, expresándose en francés difícilmente. May opuso un último comentario:


  —¿No puede perjudicarnos que demos a Satu ocasión de comenzar su proyecto?


  —Espero que no — repuse —. Establecer cobertizos, reconocer los bancos y todo eso, no nos afecta; hasta que no aparezcan otros indicios o llegue rnás gente.


  —¡Bien! ¡Estamos de acuerdo! ¡Nic, no se descuide usted! ¡Avísenos en cuanto observe una anormalidad!


  —Pierdan cuidado. Así lo haré. Me alegro — añadió el «Capitán Pipa» — que unamos el esfuerzo de cada uno; sólo así lograremos echar a Satu.


  Tía Maubel, al vernos salir, se levantó, abandonando el remiendo inacabable y la vigilancia «indirecta» de Jeremías. Nicolsen ofreció unos vasos de gin a Barr, Toqui y May; salió Lavarede a bañarse y Flink se acercó a decirme:


  —¿Me acompaña usted? Cuando vine me enteré que había prometido a mi hija enseñarle el Kim...


  —Así es. Ya mandé a avisarla. Dispénseme ahora; debo quedarme unos minutos... ¿Quiere decir a su hija que iré a verla a media tarde?


  Van Flink salió, después de prometer complacerme. Yo deseaba ver inmediatamente a tía Maubel. Creo que ella me esperaba, porque se sonrió al verme entrar en la trastienda. Dejó que saliera Colin con las sillas y me dijo:


  —Creí que se iba con el viejo. ¿Que tal? ¿Han quedado entendidos?


  —Sí; sólo nos queda esperar a que Satu comience a obrar...


  —Pescar — dijo la mujer —. Ya me dará otro día la razón. Nic no lo cree, pero yo estoy convencida. Sólo las perlas sugestionan a ese satirio. Intentará traer gente, equipará algunas embarcaciones y buscará el modo de apartarles a ustedes de su camino...


  —Si eso sucede — observé yo —, habrá pelea.


  —Debe haberla; me gustará no estar lejos — afirmó tía Maubel, y en tono menos vigoroso, me preguntó—: ¿Qué actitud es la de Flink?


  —La misma de todos. Aguardar y, cuando sea menester, acometer.


  La mujer de Nic me echó una penetrante mirada.


  —¿Pescará usted solo esta temporada, o se decide a ir con el viejo?


  —¿Con Flink?


  —Sí.


  —No, iré solo. Tal vez venga Lavarede y, desde luego, Taoré.


  —¿Sabe si su hija irá con él?—preguntó tía Maubel, acentuando la mirada, y me sonreí, porque vislumbraba el giro de la conversación.


  —No se lo he preguntado — contesté—. Parece ser una chica muy decidida.


  —¡Lo es!—afirmó tía Maubel, sorprendiéndome —. Venir aquí es un atrevimiento. Y es muy distinguida... y también muy linda. ¿No lo cree usted, Van?


  Y llevándome hacia un rincón, detrás de los sacos, añadió, gozando en hacerme tales revelaciones, producto, en parte, de su información y astucia femenina:


  —Ayer estuvo ella aquí, sí. Es bonita y es toda una señorita. ¡Bueno, usted ya tiene ojos: Vino a buscar unas, especias... Sabe guisar, por lo que me dijo, le gusta hacerlo y encanta a su padre. Estuvimos hablando un rato. Le dije que no me llamara «señora». ¡Me he acostumbrado tanto a eso de tía Maubel! La verdad es que me encantó la muchacha. Una está habituada a esa cochinería de indígenas que hasta olvida que haya más gente en la tierra. No es que las malayas sean...


  Llevaba trazas de no acabar y la interrumpí con ánimo de irme.


  —¿No quiere, pues, saber lo que ella me dijo respecto a usted? — me preguntó, con una sonrisa que tuvo el poder de inmovilizarme y escuchar atentamente. Y en seguida, tía Maubel añadió:


  —Me preguntó si la samoana vivía en su bungalow.


  —¡Ya le dije yo la verdad! —exclamé, sin poder reprimir una leve vehemencia.


  —¡Ah! ¿Se lo dijo usted? También yo, pero ella sospecha que Moemi fuera para usted...


  —¿Un entretenimiento?


  —¡Eso es! E igualmente procuró indagar qué clase de hombre es usted, Van.


  —¡Vaya!


  —Sí. Y creo que disipé sus dudas.


  —¿Dudas?


  —Sí; concretamente no las averigüé; sólo que ella dudaba acerca de algunos puntos de su conducta.


  Me sentí confuso, levemente molestado o decepcionado. No sé. Tía Maubel dijo:


  —Pocas veces me engaño, hijo. Y he comprendido que esa chica le aprecia a usted. ¡Eso ya es mucho! Usted es quien ha de hacer lo demás.


  —¿Yo? ¿Qué debo hacer? — interrogué, más turbado aún.


  —No se haga usted el tonto ahora, Van replicó tía Maubel con ademán de brazos —. ¿No ha pensado usted nunca en casarse?


  ***


  Ya en mi bungalow, sentime enormemente desasosegado. Noté el bochorno del mediodía más que nunca y, con impaciencia y algo de zozobra, esperé la tarde.


  Moemi no apareció más que una sola vez v aun así, a escondidas. No pude verla la cara; se portó como una gatita arisca hacia un extraño. Y fue el primer día que no vi flores encima de mi mesa escritorio. Las del día anterior estaban marchitas.


  ***


  Al encontrarnos, camino de la playa, según habíamos convenido anteriormente, Laura Van Flink al cruzarse su mirada con la mía, tuvo en sus labios la habitual y espontánea sonrisa tan atractiva que, de continuo, pese a que tratara de reprimírmelo, me causaba grande e íntima agitación.


  Estaba muy linda y tenía razón tía Maubel al decirlo, cosa que yo ya sabía: era bonita y distinguida. Poco importaba que, como entonces, sólo vistiese una sencilla y holgada blusa de estampado floreado. Sus cabellos desprendían el suave y agradable perfume de violeta que por primera vez, a bordo del Diana, aspiré con deleite. Al darme la mano observé que sus uñas lucían cual piedrecitas preciosas y traté de prolongar la presión de mis dedos sobre los suyos.


  Moemi era seductora: la frescura de su cutis, la morbidez de sus líneas, toda aquella su espléndida belleza salvaje, tentadora e inquietan te, sin embargo, no bastaba a despertar en mí otra cosa que una exaltación de los sentidos, pero ninguna desazón espiritual, ni el singular placer que notaba yo al acompañar, o simplemente contemplar a Laura Van Flink.


  Descendimos por la senda enarenada, y yo la observaba. Sus ojos me miraron de soslayo, y luego, repentinamente, se abrieron magníficos, fijándose con turbadora insistencia en los míos, inquiriendo:


  —¿Qué me encuentra en la cara? ¿Es que se asusta de mí?


  Recordando lo que por la mañana me dijera tía Maubel, me sentí desconcertado ligeramente; fruncí, sonriendo, el entrecejo y ella se rió.


  —Sus ojos tienen la culpa — le dije.


  —¿Culpa de qué?


  —De mi embobamiento, y de que le diga más sandeces que corduras.


  —Ya procuraré no mirarle, Van Deergraf — dijo con parpadeo burlón.


  —¡No! ¡Por favor!—exclamé riéndome —. ¡Entonces acabaría trastornándome por completo!


  La joven esbozó un mohín de desagrado fingido.


  —Si persiste en decir «sandeces», me voy...


  —¿Y se atreverá sin mí a deambular por la playa?


  —¿No cree usted que me bastaría a mí misma?


  —¡No se lo imagine siquiera! En eso y n algunas otras cosas, debe usted recurrir a mis desinteresados servicios.


  —¿Forzosamente? — inquirió la joven, con suave inflexión de voz y rientes los ojos.


  —¡En absoluto!—contesté.


  —¡Es sorprendente su vanidad! No obstante — añadió tras un breve silencio —, ayer casi me fue usted simpático.


  —Y hoy yo casi la encuentro amable — repliqué, y nacieron en las comisuras de los labios de ella unos lindos hoyuelos.


  —Seamos un poco formales — dijo —. Quisiera que me contara una cosa. Esta mañana han estado ustedes reunidos, me refiero a la entrevista que han tenido en el almacén. Papá ha vuelto a casa un poco preocupado... ¿Es que ocurre algo desagradable? ¿Quiere decírmelo?


  Le referí de un modo abstracto el cambio de impresiones efectuado en casa de Nicolsen, debido a la insospechada presencia de tres japoneses, y a la eventualidad de que Satu estuviese preparando alguna combinación perjudicial a nuestros intereses.


  —¿No puede Satu pescar perlas como los demás y donde le parezca mejor? — interrogó Laura Van Flink.


  —Sí puede. ¡Claro está! No en cualquier lugar, una vez esté otro, pero sí puede pescar. No es eso lo que nos da cuidado: son los métodos que emplee para adquirir posiciones ventajosas...


  —¿Métodos violentos?


  —No sabemos... Aunque tratándose de él, no serán lícitos, a buen seguro. Tal vez trate de ejercer su influencia sobre nuestros hombres, y del modo como lo intente dependerá nuestra actitud.


  —Según la que fuere — deseó saber la joven —-, ¿originaría una disputa entre ustedes y él?


  Afirmé y volvimos a quedar en silencio. Nos aproximábamos a la playa. Cuando estuvimos en ella, Laura Van Flink, indicando mi barco, anclado a la sazón en el centro de la bahía, me preguntó:


  —¿Es ese el Kim?


  —Sí.


  —¿Lo tiene dispuesto ya?


  Repetí la afirmación, diciendo, ademas, que Taoré, el hermano de la muchacha samoana, de quien le había hablado en casa el día antes, estaba ocupándose en los últimos detalles concernientes al velamen.


  —Barr también ha terminado de aprovisionarse; aquél es su lugre — añadí—, y se largará mañana. May y Toqui también saldrán a la vez. ¿Supongo que su padre no esperará mucho para salir?


  —No — contestó la joven, mirándome.


  —¿Irá usted con él? — pregunté.


  —Sí. Espero que sea interesante mi debut como espectadora de la pesca de perlas.


  —Si no lo ha presenciado nunca, lo será. ¿Quiere que subamos a bordo del Kim?


  Asintió y busqué uno de los esquifes de que nos servíamos todos. Embarcamos y remé hacia el Kim. Era, éste un lugre de unas treinta toneladas, empopaba mucho y en los tres palos emparejábamos velas turquinas sobre las cuales solíamos poner las acostumbradas gavias volantes. Algo despintado, no me había preocupado más que de remendarle las velas y sustituir algunas tablas podridas, sin limpiarle fondos ni calafatearlo.


  Taoré nos echó la escalera y dirigió una disimulada mirada a la joven. Con él estaba uno de los buzos que recibí de Balot: un malayo cuyo nombre, de pronunciación difícil, había cambiado por el de José. Andaba medio desnudo, apenas hablaba con nadie y tenía un rostro aceitoso, con ojos en los que brillaba un puntúo de inteligencia infantil; masticaba incesantemente el betel que rezumaba por las comisuras de sus labios y cuando abría la boca enseñaba unos dientes agudos y horriblemente negros.


  A Laura Van Flink aquel hombre le produjo repugnancia y curiosidad a la vez. No era el primer malayo que veía, claro está, pero sí el primer buzo o pescador de perlas, uno de esos hombres que se sumergen en el mar, corriendo el riesgo de los tiburones y las rayas, expuestos a la parálisis y a la asfixia y a terribles enfermedades cutáneas que raramente les permiten vivir muchos años. Hombres que sin preocuparse de los posibles tesoros, suben a diario docenas de conchas que los pueden contener, satisfechos con la paga y la abundancia de arroz, pescado, huevos de tortuga, latas de conserva y botes de confitura, café y algunas baratijas.


  Nos retiramos a popa. Encendí un cigarrillo sin aceptar la joven el que le ofrecí, y perma necimos ambos contemplando las manipulaciones de Taoré y José. El hermoso cuerpo varonil del primero, bronceado y perfecto, contrastaba con el enclenque y sucio del malayo, aunque en agilidad, en el mar, José ganara al samoano. Hablamos de las perlas y yo le referí a Laura Van Flink mi pasión por ellas, desde el día en que uno de los pescadores de coral me dió la oportunidad de contemplar una de «aquellas gotas de rocío solidificadas por la luz de la luna».


  —Quien ha tenido la suerte de abrir una concha y encontrar en su manto una perla, jamás olvida la emoción — dije yo —. Y queda embargado por una singular codicia, una febril ansia que no es deseo de riquezas, sino más bien deseo de poseer y sentir la tersura de la pulida gema extasiándose en su contemplación. Desde que vi la primera, he soñado infinidad de veces con encontrar otras, más hermosas. Y es que las perlas me encantan extraordinariamente, y la aventura, que es preciso correr antes, no se da con un buen puñado de ellas: es la más impresionante de cuantas cabe imaginar, porque el oro y los diamantes, la tierra o el barro los esconde y salen sucios, en mezclas feas, pero las perlas asoman refulgentes y hermosísimas en cuanto abrimos las conchas.


  —Pero para ios buzos...—observó la joven—, será para ellos una tarea ingrata.


  —Sí. Su existencia hasta morir no es más que una continua miseria; no he descendido al fondo como ellos, tocando el suelo de arena, entre el coral, las algas y los peces y rocas. Sin embargo, ninguna de sus tareas me es ajena. Llevan una vida miserable, que el esplendor de esas joyas que sacan a la superficie no basta a aliviar. No es para ellos la riqueza, sólo consiguen hallarla, descubrirla, poseerla durante unos minutos que unirán a su recuerdo para perderla en seguida y verla desaparecer hacia las grandes ciudades. Su ilusión queda resumida en saber que fueron ellos quienes hallaron las joyas que poco después correrán por el mundo, de mano en mano, unidas a otras no menos hermosas, pendientes del cuello de alguna potentada dama. Para los buzos, únicamente, el placer de arrancarlas del fondo submarino, y los peligros consecuentes. Y lo peor — añadí, estremeciéndome al recordarla — la enfermedad «sipuma», y las dolencias ulcerosas, que roen la piel, llenando el cuerpo de llagas horribles que sólo en su estado incipiente es posible curar mediante una dolorosa y salvaje cauterización. Ya ve usted — terminé diciendo — qué vida la de esos infelices que se sienten satisfechos y sobradamente pagados con tal que no les falte el café y la escudilla de arroz. Sus hazañas son ignoradas, pierden la vida en la boca de una raya o mueren víctimas de la parálisis, y nadie se entera. Solamente, si han conseguido arrancar algunas preciosas perlas, éstas les sobreviven encerradas en estuches de terciopelo y brillan en las reuniones mundanas, en la Opera, en los salones y bailes... y son las únicas que podrían decir, si hablaran, de la primera mano, callosa y negra, que las ha acariciado


  ***


  Caía la tarde y dejamos el barco. El buzo nos ayudó y vi a Laura Van Flink, sin la repulsión de antes, rozarse con él. Al pisar la playa y mientras nos dirigíamos a la colina, le referí la historia de la «Primera Perla», historia que yo sabía de labios del señor Colman:


  —Sepa que la extrajo del mar un famoso pescador, cuyo carácter alegre le dió celebridad por todo el país. Al tenerla, cambió radicalmente, volviéndose hosco y receloso; se apartó de los amigos, abandonó a su mujer y a los hijos y anduvo noche y día errante, sombrío y temeroso. Durante las noches de luna, se le veía sentado en la playa, al pie de un cocotero, teniendo entre sus dedos la perla y observándola. Una perla que de día era sonrosada como la aurora y de noche fulgía intensamente, blanquísima. El pescador vivió meses y meses de manera miserable, comiendo hierbas y raíces. No quiso jamás volver a las faenas del mar ni a ningún otro empleo; tampoco se reintegró a su casa. Huía de todos, amigos y desconocidos, se creía perseguido y acabó enfermo. Hasta que murió. Un hombre, un campesino que le había auxiliado en el postrer instante, Se quedó con la perla. Mas no tardó en sufrir también los mismos efectos: dejó sus tierras y huyó de la familia, viviendo en el bosque y acabando por enloquecer... Y cuantos heredaron la maléfica joya padecieron iguales males, trocando la paz y la alegría por una inmensa melancolía que los mataba. Hasta que por fin hubo uno que fue capaz de arrojar la perla al mar y se libró de sufrir y morir...


  La mano de Laura Van Flink se oprimió más fuerte sobre mi brazo.


  ***


  Me dirigía a tomar el baño matinal con el pensamiento puesto en la anunciada salida de Barr y el español, y reflexionando sobre mi propia intención de seguirles a no tardar. Al tomar la senda que llevaba de lo alto de la colina a mi rincón predilecto, me detuve sorprendido por una llamada tan inopinada como agradable, y antes de divisar a la hija de Van Flink cue agitaba una mano saludándome, ya la había yo reconocido por su voz, inconfundible para mí.


  Retrocedí inmediatamente, acelerándoseme las pulsaciones.


  —¡Qué madrugadora es usted! — exclamé al acercarme a ella y sin que mutuamente pudiéramos reprimir la sonrisa.


  —Iba usted a bañarse, por lo que veo — dijo ella . —¡Y se ha olvidado de que prometió enseñarme su «rincón paradisíaco»!


  —Entendí otra hora — me excusé —. No esperaba que usted, tan temprano...


  —Sí, sí. ¡Excúsese! ¡Dependo de usted para enterarme y visitarlo todo, y se olvida de que existo...!
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  —Tan temprano... ¿cómo podía imaginarme que estuviera levantada?


  —¡Es el colmo! ¿No le dije ayer que antes de las siete ya me siento molesta en la cama? ¡Lo que pasa es que pronto se ha desinteresado usted!


  —¡Eso si que no! — exclamé vivamente —. ¡Si por su culpa padezco de insomnio!


  —¡Qué exageración!


  —Bueno, si quiere bañarse, vaya a recoger su ropa. Le prevengo que estará el agua un poco fría...


  —¡No importa! Voy en seguida.


  —Yo también iré a buscar algo más — dije, porque acostumbraba bañarme sin ropa.


  —Espéreme usted — me rogó ella, sonriente—. ¡Séame fiel!


  —¡Hasta morir! — grité, mientras nos alejábamos.


  Y me dije que la joven era una adorable mujer.


  Ambos corrimos y pronto estuvimos de regreso, encontrándonos en el mismo sitio. Laura Van Flink vestía una blusa blanca bajo la cual se señalaba el traje de baño, y llevaba en la mano una toalla y un gorro de goma.


  Por la senda, entre la espesa vegetación, que a trechos le daba aspecto de túnel, en un ambiente húmedo y aire perfumado, fuimos aproximándonos a la escondida y pequeña playa. El camino le parecía magnífico a mi compañera, y realmente lo era.


  —Es uno de los treinta y dos accesos al paraíso — le dije —. Vea orquídeas por doquier y poncianas escarlatas, rosas...


  —¡Qué hermoso es todo esto!—exclamó ella—. Al regreso haré un ramillete.


  Sentí turbación. Sólo Moemi los hacía en aquel lugar y siempre con el anhelo de agradarme. Sólo ella había transitado por aquel camino, y aquéllas eran sus flores.


  Desde determinado punto divisábase, en parte, el bungalow de Satu, y Laura Van Flink, advirtiéndomelo, me preguntó quién lo habitaba. Se lo dije y, tras una breve pausa, cual si reflexionara, ella inquirió:


  —¿Cómo es Satu? Quiero decir qué tipo es el suyo...


  —Más bien bajo, grueso, de cara redonda, amarilla, y unos ojos muy singulares... ¿Por qué lo pregunta?


  —Sospecho que era él a quien vi esta mañana, allá en los cocoteros de arriba. Y debo decirle que me ha causado muy mala impresión. Como si hubiera tropezado con un reptil... o un bicho malo.


  —Entonces, era él — murmuré, pero no le dije que era un reptil de especie venenosa.


  Cuando nos vimos en la playa, surgida de improviso, Laura Van Flink reveló su admiración permaneciendo quieta, contemplando el reducido semicírculo de arena y coral y las mansas olas que morían allí.


  —¡Realmente es un sitio magnífico!—exclamó, y me miró, sin sonreír, cual si recordara algo —. No se le puede culpar a usted de tener mal gusto — díjome —. Esto es encantador.


  —Eso creo yo — repuse, y para disimular un creciente anhelo, añadí —: El agua estará un poco fría, pero es muy agradable después de la primera impresión. ¿Se baña usted?


  Creí notar un cambio en la expresión de su semblante, una seriedad hasta entonces inexistente. Me descalcé y desvestí. Al volverme a mirarla, vi que se había quitado la blusa y aparecía con el liviano trajecito de baño, azul. Ante mi mirada, un instintivo pudor la hizo desplegar la toalla; yo, para inspirarle confianza, me volví hacia el mar diciendo alegremente;


  —Éste es uno de los lugares frecuentados por la diosa Diana y su séquito de ninfas.


  —¿Cómo lo sabe? — me preguntó Laura Van Flink, a mis espaldas.


  —Un día la vi.


  —¿Y no le pasó lo que a Acteón?


  —No.


  —¡Entonces, es que se enamoró la diosa de usted! ¿Acaso fue usted Endimión?


  —No — contesté en voz queda —. Mejor debo ser Dafnis, más desventurado...


  —¡No lo creo, Van Deergraf! —dijo la joven, sonriéndose al mirarla yo.


  Corrí hasta tocar el agua y salté, zambullándome. Reaparecí, incorporándome, plisándome el cabello. Laura Van Flink se aproximó y en tono festivo, preguntó:


  —¿Está fría?


  —¡Helada! —mentí.


  —Dígame la verdad; ¿lo está?


  —¡No! Tan tibia como el sol al crepúsculo. ¡Tírese sin temor!


  Se ajustó el gorrillo y saltó; esperé a que emergiese y nadé hacia ella.


  —¡Está deliciosa! —exclamó—. ¡Tiene usted una piscina maravillosa!


  Nadó hacia adentro y yo la seguí. De no haberme habituado a la brazada de los malayos, hubiese sido, difícil alcanzarla. Dimos la vuelta, acercándonos a la playa.


  —¿No hay peligro de tiburones?—me preguntó.


  —No, los arrecifes lo impiden. ¡Pero no lo sé seguro! ¡Prevéngase! ¡Allí veo uno!


  —¡Qué visionario es usted!


  Riéndonos, salimos y al recibir el sol experimentamos una deliciosa sensación de calor. Ella quiso correr por la arena y como yo la aventajara en seguida, me zancadilleó. Volviéndome rápido, la cogí de un brazo y la empujé al agua, sumergiéndola un instante. Al salir noté que se estremecía, forcejeó y se desprendió, riéndose al mismo tiempo.


  —¡Uf! ¡Qué salada! ¡Usted tiene la culpa! ¡Debería ahogarle!


  —Y yo me dejaría ahogar por usted — contesté.


  —¡Qué galante! ¡Lo dudo!


  Se le cayó el gorro y se deshizo ella el peinado, dejándome embelesado. Goteaba el agua de su hermoso cabello de oro, en opulenta cascada. Le confesé que no había sospechado que fuese propietaria de tan maravillosa cabellera.


  —¿No lo sabía? — inquirió ella burlonamente, brillantes los ojos—. ¡Ahora me lo cortaré!


  —¡No hará tal cosa! ¡Sería un crimen!


  —¿Y qué?


  No podía dejar de mirarla: su cabeza era un halo de áureos rizos; sedosas guedejas rozaban


  los desnudos hombros, de cutis blanquísimo, como todas las rubias; su boca roja, riente, y los ojos brillantes, sugestivos. Era una imagen deliciosa; por vez primera, la forma, el color y el alma entraban en combinación para hacerme sentir una inefable sensación de juventud y belleza. Era una tentación, y se lo dije:


  —¡Las ninfas y la propia Diana la envidiarían!


  Mi persistente mirada acabó por turbarla y simulando enfado, me dijo:


  —¡Van Deergraf! ¡De seguir así, se hará usted profundamente antipático!


  —Al menos, déjeme usted que le diga que tiene unos tobillos preciosos, muy esbeltos...


  —¡Van Deergraf! —silabeó, probando de mostrarse seria y buscando ocultar las piernas en el agua—. ¡Le prohíbo que anatomice!


  —¡Ah, ya sé! —exclamé—. Tiene usted tan bonitos tobillos porque los cuida, haciendo ejercicios sobre un libro, de puntillas...


  —¿Dónde lo ha aprendido usted? — preguntó, riéndose.


  —Lo leí en la hoja de un almanaque. Y sus piernas...


  —¡Silencio, señor! ¿No se da usted cuenta de que está cometiendo una impertinencia?


  —¿Yo?


  —Sí... ¡usted!


  Nos entretuvimos en correr y zambullirnos al ternativamente; luego, habiendo descubierto ella que las flores estaban al alcance de la mano, entre la fronda de helechos, cortó muchas y ambos hicimos guirnaldas y collares, sin cesar de charlar y reírnos. De súbito, me pregunté: «¿Qué diría Moemi?» La presentía espiándonos de cerca, en la línea de la selva, con su aire de melancolía, sufriendo ai verme reír y hablar, como nunca lo había hecho con ella. Tal pensamiento me turbó y empañó por un momento mi alegría. Laura Van Flink no dejó de notarlo y me preguntó la causa. Naturalmente, no se la dije.


  ***


  Regresamos contentos, entreteniéndonos en coger cuantas flores veíamos, hasta formar un enorme ramillete. Las orquídeas abundaban, porque Moemi no las había cortado el día anterior.


  VIII


  
    A

  


  l mediodía, estando en el almacén, advirtióme el «Capitán Pipa» que era inminente una fuerte tempestad, a juzgar por lo que indicaba el barómetro. Observé que la línea colorada de azogue se recogía, y no tardó en registrarse una presión atmosférica mínima, con el comienzo de una lluvia intermitente y pesada, preludio de la borrasca que no tardó en zarandear los cocoteros.


  A la vista de ello, Barr desistió de su salida y procuramos todos poner las embarcaciones en el sitio más resguardado, dada cuenta de la procedencia del viento huracanado.


  Dudé en dejar el almacén para trasladarme a mi bungalow, donde sin duda las horas me parecerían interminables. Pero tampoco estaba animado para sostener la charla de Colin y Houston, mejorado éste momentáneamente de su borrachera de dos días, y me sentía propenso a la taciturnidad, estado de ánimo que atribuí erróneamente, en principio, ai cambio de tiempo, no siendo, como reconocí después, debido más que a la serie de pensamientos que Laura Van Flink me sugería.


  Ella era la causa y su conducta la abonaba. Nunca me había sentido tan embargado por las sensaciones como entonces, y al reflexionar sobre ello, me turbaba enormemente. Aunque mi experiencia y perspicacia en mujeres era escasa, parecíame no ser más que un chiquillo atribulado por la sensación de haber dado por vez primera con una mujer capaz de infundir vehementes sentimientos. Y no sin cierta irritación intima, que no sabía desahogar, decíame a mi mismo que debía continuar en mi papel, sin tomar las cosas en serio, y evitar, por encima de todo, el menor desliz; y reprimir por todos los medios aquel singular anhelo que, analizándolo, sabía qué era, pero que no me atrevía a llamar por su nombre. Reprimirle, aun a trueque de ser calificado de tonto por tía Maubel.


  Abandoné la seguridad del almacén, y, bajo la lluvia, subí a mi bungalow, en la mayor soledad. El boy no estaba. Fumé y leí, probando con ello de sustraerme a los pensamientos que me desasosegaban, hasta que el ruido de la tempestad acabó por imponerse.


  No pude dormir más que unas horas, y aun a medias. Durante la noche aumentó la fuerza del viento, y sus ráfagas, violentísimas, barrieron las techumbres de palma de las chozas y del almacén; arrancaron tablas, desmoronaron cobertizos y destrozaron árboles y cercados. Los relámpagos, en rápida sucesión que era suficiente para iluminar como en un crepúsculo, daban con su luz aspecto fantástico a las colinas vecinas, y se balanceaban y gemían horriblemente las palmeras. Y del mar subía un estruendo infernal, tétrico, al estrellarse las enormes olas contra el acantilado.


  Pasé inquietud por el Kim y durante un breve tiempo creí que el bungalow salía en volandas, pero no me decidí a cambiar de residencia ni a bajar a la playa para cerciorarme del daño que pudiera sucederle a la embarcación, por cuanto mi presencia tampoco hubiese resuelto nada.


  El día no amaneció mejor: nubarrones densos y negros corrían sobre un océano de plomo: el mar, encrespado, rugía sordamente, y la tristeza de la lluvia que siguió al vendaval me produjo melancolía. Estaba ausente toda claridad diurna, y el aspecto de los pedazos de tierra que desde una ventana contemplaba causaba espanto.


  Lo primero que por la mañana descubrí me sobresaltó extraordinariamente: Moemi estaba en la cocina, muy silenciosa, preparándome las consabidas tortas de harina de maíz, huevo, azúcar, con unas gotas de anís. Llevaba el cabello muy bien peinado, el «sarong» cuidadosamente puesto, tenía limpios los desnudos pies, y las sandalias yacían en un rincón, completamente secas, sin vestigio de barro.


  Me estremecí al reparar en ello y regresé al comedor sin decirle una palabra. En otra ocasión, una semana antes, la cosa no me hubiese importado; pero no a la sazón, estando Laura Van Flink en Marua. Afortunadamente, desde la tarde anterior el boy no estaba en casa y no había chismorreo.


  ***


  Después que se alejó la tempestad y cesó de llover, y los torbellinos violentos quedaron en ráfagas suaves, mostrándose el sol con todo su esplendor primaveral, nos cercioramos de que los destrozos, con ser abundantes, no eran graves y tenían fácil reparación. Al poco, las techumbres de palma fueron rehechas, fijáronse o sustituyéronse las tablas arrancadas y se levantaron los cercados; algunos cocoteros de la «avenida» se desarraigaron y sus penachos mutiláronse. Tampoco las embarcaciones sufrieron serios desperfectos y no tuvimos más que achicar el agua que había entrado en las bodegas.


  Así es que, pasada la inquietud que produjo el temporal, quedamos más bien satisfechos, pues, como dijo «Pata de Palo», aquel furioso desahogo atmosférico significaba el final del mal tiempo; en lo sucesivo, hasta junio, sólo serían de esperar aguaceros aislados y ligeros vientos del sudeste que no alcanzarían a dificultar la navegación de los lugres por los bajos coralinos, mientras pescáramos perlas.


  Barr y Toqui se alegraron de no haber sufrido el tropiezo en el mar, y pensamos que la Diana, en Marauka sin duda, habría burlado igualmente el huracán.


  Los preparativos de la pesca de perlas estaban terminados, hallándonos todos dispuestos. A última hora experimenté una verdadera y agrada ble sorpresa: el señor Colman fue a visitarme para decirme que, aplazando por quince días las lecturas de sus periódicos e investigaciones etnológicas, deseaba embarcarse conmigo para convencerse, sobre el terreno, de la exactitud de sus aseveraciones. Y también Houston, intentando reprimir el exceso de alcohol, se me ofreció para cubrir el puesto de dos indígenas, ofrecimiento que acepté, no existiendo motivo para que el «Capataz Copra» vigilara los cocoteros de la H. & P., prometiéndome a mí mismo recompensarle por poco que la fortuna me sonriera.


  Lavarede, muy desmadejado y sin atreverse a preguntarme, pese a que lo deseaba, respecto a mis relaciones con la hija de Flink, prometió quedarse a vigilar los manejos de Satu, los cuales le traían enormemente intrigado. Tanto, que no pasaba mañana ni tarde sin que dejara de frecuentar la linde del terreno del mestizo, espiando, y acabó por llevarme una vez con él a efectuar un reconocimiento de los trabajos que verificaban los japoneses, misteriosamente llegados, en la caleta vecina a mi lugar de baño, que no eran otros, a juzgar por lo que vimos, que desmontar el terreno vecino a la playa para edificar en él cobertizos y disponer un embarcadero.


  ¿Qué se proponía Satu? ¿Copra, caucho o perlas? ¿Tendría razón tía Maubel en decir que Satu, solamente y en realidad, se interesaba por lo último?


  Mis equipos estaban listos, totalmente aprovisionados y completos en lo que se refería al personal. Éste lo componíamos Taoré, Houston, los tres buzos de Balot y yo; dos papúas en calidad de marineros y el señor Colman como agregado.


  Moemi, que había insistido mucho en ir con nosotros, se convenció finalmente de que mejor haría quedándose a cuidar de mi bungalow; transigió con muy pocas ganas, y menos le gustó enterarse de que yo me decidiese a partir al mismo tiempo que Van Flink y su hija.


  Joseph May también se hallaba dispuesto; escogió distinta ruta y salió al amanecer, unas horas antes que nosotros.


  Nicolsen estuvo hasta el momento de la partida en la playa.


  —Cualquier cosa grave que suceda o que observemos — dijo al despedirnos — se la comunicaremos inmediatamente. Ustedes ya decidirán si les conviene suspender la pesca o no...


  El misionero acudió a la playa y les estrechó las manos, deseándonos suerte. Algo quería decirme, imaginé, y no lo dijo, sea porque no lo creyera conveniente o porque la presencia de los demás se lo impidiese.


  Laura Van Flink, sencillamente vestida con unos pantalones cortos, oscuros y una camisa masculina, corta de mangas, calzando botas de caucho y tocándose con un amplio sombrero de palma, se mostraba alegre y, como siempre, burlona conmigo. No dejó de notar que Moemi se quedaba y que el semblante de la samoana evidenciaba con qué mala voluntad lo hacía, pero nada me dijo acerca del particular.


  La ruta de Van Flink y la mía coincidían bastante, divergiendo una vez en el mismo banco de coral, y mantenía yo secreto el lugar de pesca. Sabiendo que navegaríamos en conserva los tres lugres, quiso la joven embarcar a bordo del Kim y transbordar más tarde, al separarnos, a una de las dos embarcaciones de su padre..


  —Sospecho — le dije, contento de su decisión, y, como es natural, disimulándolo — que lo hace usted para acarrearme contratiempos.


  —¡Seguramente! —contestó ella riendo—. Si no, ¿por qué otra razón lo haría? Y también por importunarle con algunas preguntas...


  —Eso será lo de menos, y contestarlas será una satisfacción para mí — repuse —. Lo que me intranquiliza son los ojos suyos, que hechizan a mi gente. Observe a los buzos: la miran fascinados. Si de resultas de ello luego me fallan y me quedo sin perlas, la demandaré a usted por delito de «influencia perniciosa».


  —¡También yo debería demandarle a usted! — dijo ella sonriendo y con vivo centelleo de ojos.


  —¿A mí? ¿Por qué?


  —¡No se lo diré!


  Me quedé con una duda inmensa.


  Después de cruzar las espumosas rompientes y haber puesto proa al Este, permanecimos ella y yo bastante rato observando la bahía, de la que nos alejábamos dando ligeros tumbos. Destacaba la iglesia, por su albura, y el almacén; todavía percibíamos en la playa las siluetas de los que nos habían despedido.


  Laura Van Flink había visto de cerca a Lava- rede y adiviné que su aspecto le había impresionado. Al perder de vista la aldea, no tardó en pedirme que le hablara del francés. Me dijo que le llamaron la atención los ojos negrísimos de Lavarede, que tan profunda impresión de desánimo reflejaban, y su cuerpo débil. Conté lo
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  que sabía de mi amigo, particularmente su reiterada desventura en la navegación, su falta de salud debida a los excesos, y la melancolía y superstición que nunca la abandonaban desde la catástrofe del mercante, durante su cuarto de guardia, en la que perecieron casi un centenar de personas de raza blanca. También le hablé de la posibilidad de que entrara en su infortunio alguna mujer, por lo que me había dado a entender en momentos de crisis alcohólica.


  —¿Y ese otro que llaman «Capataz», Houston, creo...? No habla casi y no tiene mejor aspecto que el francés... ¿Qué le ocurre?


  Referí lo poco que sabía de Houston.


  —Moralmente — dije — ha caído más bajo que Lavarede; traté de influir sobre él, pero ya no es posible. Ahora él lo intenta vanamente. Me la sorprendido ofreciéndose a bordo; si la da por beber, no sé lo que haré de él. Está perdido irremisiblemente. Algunas veces ha hablado también de una mujer; creo que era su esposa. Tía Maubel me dijo un día que la mujer le abandonó...


  Laura Van Flink quedó sumida en reflexiones y yo no pensé seguir la desagradable referencia de las desdichas de los que en Marua habían acabado por ser los únicos amigos míos. De improviso, la joven volvió a interrogarme:


  —Y el señor Colman, ¿viene a ayudarle a pescar? A papá le extrañó muchísimo saber que se iba con usted.


  No quise mentir y le dije la verdad, que, entonces, la joven apenas creyó.


  —El señor Colman viene para enseñarme un fabuloso nido de perlas.


  —¿Falsas, sin duda?


  —No lo crea. Ya me las envidiará usted cuando las vea. ¡Perlas grandes y hermosas como jamás se han pescado por estos mares!


  —¿Y quién las dejó o escondió en ese nido? — preguntó ella con sonrisa incrédula.


  —Se le cayeron a Prakrama — dije yo con otra sonrisa —. Cuando escapó de la red de la Hija del Mar...


  —¡Por favor, Van Deergraf! ¡Que yo no sé esa historial—exclamó jovialmente Laura Van Flink.


  —¡Ah, es verdad! ¿No la ha oído usted contar nunca?


  —¡Nunca!


  —Se la contaré yo. ¿Ve usted como tiene necesidad de mí para ilustrarse? ¡No saber la aventura de Prakrama!... ¡Si todos los buzos musulmanes, los indios y malayos la cuentan! Escúchela usted, tal cual yo la oí de labios de un pescador, mientras descansábamos y fumaba él haschisch: Hace muchos años llegó, procedente de la cosía del Este de la India, a Ceylán, un joven de familia humilde, pescador y Prakrama de nombre. Se estableció en el litoral de la isla, pescó y se enamoró de la hermosa hija de un rico mercader que traficaba en especias, telas y piedras preciosas: un comerciante tan rico como orgulloso y avaro, que se opuso terminantemente, a causa de la pobreza de Prakrama, al matrimonio de éste con su hija.


  »El amor de Prakrama era inmenso y ardía consumiéndole. Desesperado por no poderlo satisfacer, avergonzado de su pobreza, resolvió darse muerte, y una noche de clara luna partió en su esquife y, llegado a alta mar, se ató una piedra a los pies y se arrojó al agua...


  »De pronto, el fondo de la ola qué debía ahogarle se iluminó esplendorosamente, irradiándose mil fulgores, como si naciera el sol. Y vió, asombrado extraordinariamente el joven pescador, cómo se dirigían hacia él nadando todos los genios, tritones y sirenas que en el océano tienen albergue, entre el coral, las rocas y las algas. La Hija del Mar, bellísima diosa con los cabellos entremezclados de algas y coronas de coral, se presentó al instante y se aproximó con una graciosa sonrisa al asombrado Prakrama. Ella, la Hija del Mar, prendada súbitamente del infortunado pescador, le ofreció su mano, su corazón y su belleza. De Prakrama, que estaba atónito y embelesado, serían, dijo la hermosa deidad, los cuantiosos tesoros que esconde el mar; suyas todas aquellas riquezas que los hombres mortales perdieron desde que supieron navegar, y a su voluntad, como soberano consorte, quedarían sometidas las olas y los mágicos personajes submarinos. Y para mavor hechizo, para cautivarle pronto, a una orden de la Hija del Mar, le fueron enseñadas al conturbado Prakrama montones de perlas: perlas magníficas como jamás vieron ni verán los hombres. A un gesto de la beldad, los tritones y las sirenas se humillaron; ante una escalera sin fin de ostras comenzaron a escupir, sobre el fondo de arena, sus almas preciosas... ¡Más y más perlas! Deslumbrado, fascinado, Prakrama recogió un buen puñado de las maravillosas perlas que rodaban hasta sus pies. Las palpó, las acarició, las besó... ¡No, no soñaba! ¡Iba a ceder! ¡Tanta era la belleza de la Hija del Mar e inconmensurable la riqueza que le ofrecían!


  »Mas de repente, el recuerdo de la muy amada que dejó en la tierra ; que languidecía de pena por haber perdido a su amante, fue más fuerte que todo lo presente. Y de un golpe, el joven pescador rompió la cuerda que sujetaba sus pies a la piedra, ágilmente trató de escapar, remontándose a la superficie con el puñado de perlas que antes atrapara.


  »Los genios marinos se enfurecieron, la cólera se apoderó de la burlada grey, y la Hija del Mar, exasperada, ordenó a los tritones y monstruos marinos que se lanzaran en persecución del valiente Prakrama. Iban a alcanzarle, pero Krisnha, el dios de los enamorados, velaba por el pescador indio, e interviniendo rápidamente, dispersó a los furiosos perseguidores mediante una súbita tempestad, y por su propia mano condujo felizmente ai joven y a sus perlas a una orilla. ¡Feliz Providencia! Era la ribera donde vivía ella, la enamorada que lloraba silenciosamente su desventura, creyendo ahogado a Prakrama. Y al encontrarse, se abrazaron dichosos y las perlas apaciguaron al padre de la muchacha, que aceptó, contento, al joven por yerno...


  —Ahora, ya sabe usted la historia de Prakrama, el enamorado.


  —¡Es magnífica! — murmuró Laura Van Flink.


  — No la olvidaré.


  ***


  A la vista del extenso banco de coral, tuvimos que separarnos. El viejo Flink llevaba sus embarcaciones hacia una zona más al sur. Yo


  atravesaría una parte de los arrecifes, sumamente peligrosa, hasta el punto donde habíamos efectuado los sondeos señalados por el señor Colman.


  La joven embarcó en uno de los lugres, después que su padre le envió un bote. Nos dimos la mano alegremente.


  —¡Que tenga suerte! — me gritó ella, al alejarse.


  —¡Le haré un hermoso collar! —contesté, agitando la mano, y no dejé de contemplarla mientras se iba, v ella se volvió tres o cuatro veces.


  Di orden de izar las gavias volantes y aprovechar la brisa. Con suma cautela, Taoré, en la rueda, se dispuso a llevar el Kim por entre los peligrosos bajos, apenas señalados en una carta trazada por mí.


  ***


  Entre los pescadores de perlas ya sea en el Índico, en los bancos de Perrea Paar Kara, y Moohegan Paar, o en el Pacífico, en Aroe y sur de Nueva Guinea, existe una especie de ley no escrita, pero fielmente cumplida, un tabú, que prohibe a un patrón situar sus buzos en el mismo sitio en que se han sumergido otros, por rivales que sean, y ningún pescador osará jamás desobedecerla. Ninguna necesidad teníamos nosotros de cumplirla, puesto que donde íbamos a situarnos nadie con anterioridad lo había hecho. Van Flink se había estacionado al Sur, un poco a nuestra izquierda y, en cuanto a Barr, Toqui y May, los suponíamos en el otro extremo del dilatado campo de arrecifes coralinos.


  Con una ventolina cálida, un sol bochornoso y el mar ligeramente rizado, dimos comienzo al trabajo. Costó unas horas localizar la parte de los bajos reconocidos unas semanas antes; después de muchos sondeos y de avanzar precavidamente, gracias a la habilidad de Taoré y a mi excelente memoria, dimos con el lugar en que sospechábamos la existencia de los bancos de ostras perlíferas.


  Se cogieron algunos rizos a las velas y la velocidad del Kim quedó reducida a menos de tres nudos por hora. Ayudé a deslizar el bote y embarqué en él, acompañado del señor Colman y dos de los buzos. Taoré, Houston y los otros indígenas quedáronse en el barco atentos a nuestras maniobras, por si los necesitábamos. Chirriaron los remos en los escálamos y se dio, al poco, principio a la exploración. Todos íbamos casi desnudos, a excepción del señor Colman, que nunca se despojaba de su chaqueta.


  La exploración de los buzos, por experiencia, la había reglamentado en turnos; no obstante, para practicar los primeros reconocimientos, elegí a José, más experto e inteligente. Debíamos aprovechar la favorable y excepcional transparencia del agua para localizar los criaderos, antes de proceder a la inmersión de los buceadores. El lecho del mar, de coral, hizo difícil la exploración y nos valimos de la cámara de observación o telescopio marino, caja dotada de un espejo en su fondo, que permite apreciar las operaciones que se realizan bajo el agua. Este cristal mágico se sumerge unos decímetros bajo la superficie, y a través del agua pueden realizarse las observaciones. Gracias a él, se facilita la tarea de los buzos, ahorrándoles agotadoras zambullidas inútiles.


  La Fortuna y su inseparable compañera, la Muerte, colaboran para infundir en el buzo ánimos y prudencia suficientes para efectuar las inmersiones, tantear en el limo, las algas y las formaciones coralinas, explorando las rocas, las oquedades, las temibles depresiones de la arena movediza y desafiar la presencia de bestias marinas ocultas que, muchas veces, sin ser monstruos como el tiburón o la raya, resultan aún peores. Así, siempre se procura esquivar los ardientes hilos de un pez jalea, que ocasionan terribles dolores durante horas, u otros pececillos venenosos, que, si logran pinchar a los buceadores, les causan graves heridas.


  El período de servicio activo de un buzo varía de cinco a diez años; difícilmente llegan a viejos y, por lo común, a los treinta años son ya hombres escuálidos que agonizan, consumidos por las dolencias ulcerosas, los pulmones deshechos y bordeando la ceguera. Fácilmente son presa de un síncope, y echan sangre por la nariz y los oídos.


  Son asombrosos buceadores y he visto permanecer a algunos hasta tres minutos bajo el agua, en profundidades medias de cinco brazas. Cada buzo puede arrancar, en una labor aproximada de cuatro horas, unas treinta conchas. Los míos eran de los denominados, al igual que los de mis amigos de Marua, «pescadores de cuerda con piedra». Únicamente May trabajaba con un equipo de buzo con escafandra, pero no siempre le era posible hacerlo, por las averías que surgían.


  «Pescadores de cuerda con piedra», es decir, lo más primitivo y rudimentario. Se sumergen provistos de un cestillo lastrado con piedras que van reemplazando por conchas a medida que las encuentran; desnudos o con un simple taparrabos y un cuchillo de hoja ancha y corta en la mano izquierda, unas pinzas de goma y hueso para comprimir la nariz, unos dedales para protegerse contra las aristas de las rocas, y los oídos tapados con pedazos de algodón impregnados de aceite. Un par de anteojeras impermeables que se ajustan herméticamente a las cavidades de los ojos, para impedir que el agua se ponga en contacto con ellos, y el valor para lanzarse con ímpetu hacia el fondo, rectos como flechas hacia el punto de antemano indicado. Tal es el equipo de un buzo «pescador de perlas, de cuerda con piedra». Hay que convenir que no puede ser más primitivo ni más pobre.


  Al recolectar las conchas abiertas, deben tener en cuenta los pescadores un gran cuidado al tocarlas, pues se cierran bruscamente y, a más de perderse, en ocasiones, el fruto, llevan el peligro de aprisionar los dedos del intruso, con presión enorme, como un tornillo de carpintero.


  Cuando creímos haber situado el criadero de madreperlas, José se sumergió hasta cinco y ocho brazas de profundidad. Desde el bote, y sin necesidad de la cámara de observación, podíamos ver el fondo en sus menores detalles, como una pequeña selva de coral, un bosquecillo de formaciones esponjosas, parecidas a faroles gigantescos, lleno de erizos, mariscos en formas extravagantes y bellas, que movían al señor Colman en frecuentes exclamaciones, y bandadas de peces de deslumbrantes colores que huían cuando el buzo, semejando una sombra, con movimientos lentos, rebuscaba entre las algas y el coral, en los agujeros de las rocas.


  Durante una hora José repitió las zambullidas, permaneciendo cada vez medio minuto en el fondo. Por último, después de permanecer una vez más tiempo, emergió con ojos dilatados por el esfuerzo, y el aire se escapaba de su pecho con impresionante silbido. Hizo la señal convenida al emerger y prorrumpimos en una exclamación unánime de alegría.


  —El criadero está debajo — anunció, respirando afanosamente.


  ¿Sería en realidad tan rico como los indicios lo hacían sospechar al viejo etnólogo?


  Pronto debíamos saberlo, y mandé que el otro buzo se sumergiese, con orden de extraer cuantas madreperlas pudiese. Sumergióse y estuvo bajo el agua cosa de un minuto, que se nos antojó larguísimo Reapareció con la cesta llena, y tras de ayudarle a subir a bordo del botecillo, examinamos las conchas. Todas eran jóvenes, preciosas por su nácar, pero carecían de perlas. Fue como una ducha de agua fría que recibiéramos de pronto. Quedamos decepcionados y el señor Colman demostró su contrariedad con un silencio significativo. Encendí un cigarrillo para aminorar mi excitación, tan bruscamente paralizada. El chasco había sido terrible. Contemplamos las valvas, registramos minuciosamente el manto, examinamos incluso la superficie exterior de aquéllas. A mi entender, eran muy jóvenes, contrariamente a la suposición del señor Colman de que las hallaríamos viejas y, por tanto, poseedoras, muy posiblemente, de hermosas perlas.


  —Es probable — observó el etnólogo, con preocupación— que el buzo haya arrancado las conchas menos ocultas, más a la vista, y seguramente más jóvenes también. Es preciso que pruebe otra vez, y recomiéndele usted que, aunque suba menos cantidad, se esfuerce por sumergirse hasta el mismo fondo y busque especialmente en las cavidades, bajo el coral. ¡Debe haberlas!


  Uno y otro buzo alternaron sumergiéndose y trabajando conforme las indicaciones del señor Colman. La tarea era extenuadora, pues el coral estaba en tal cantidad y tan espeso, que impedíales explorar las rocas y menos hallar las madreperlas a ellas pegadas y cubiertas de algas. Hasta muy entrada la tarde se prosiguió en la búsqueda, pero el resultado no fue mejor. Permití que dejaran el trabajo los dos buzos y yo me entretuve en explorar el fondo mediante el empleo del telescopio.


  El señor Colman perdió toda su alegría, y ni el hallazgo por José de unos ejemplares de moluscos Murex, de rica ornamentación de espinas, crestas y láminas dispuestas en raras maneras, ni el de otros bellísimos conos y babosas de mar, manchadas como la piel del leopardo y que él sabía conservarlas vivas, le produjeron entusiasmo.


  Al ponerse el sol, dejamos el paraje, fallidas las esperanzas que los primeros indicios nos permitieron albergar, y transbordamos al barco. Houston se encargó de suministrar a los malayos y papúas su cena. El señor Colman y yo cenamos frugalmente. Nos sentíamos extraordinariamente desengañados y, por tanto, mustios.


  El «Capataz Copra» se encargó del primer turno de guardia. A él, deliberadamente, encargaba yo de repartir el café y el alcohol a los indígenas. Le dije que si se emborrachaba de nada me serviría y le mandaría a la costa. Se esforzaba en contenerse y bebía a escondidas, poco. En las comidas le daba su ración de licor, que algunas veces rechazaba o escupía a medio vaso, lanzando una maldición.


  ***


  Al nacer el día, dimos de nuevo comienzo a los sondeos, empleándose los dos mismos buzos ante el interés del señor Colman, que no aceptaba el fracaso de su teoría.


  José empeñábase en su cometido y se zambullía intentando burlar la red de coral y conseguir alcanzar los rocas. Meyli, el otro buzo, si no tan hábil, más resistente, profundizaba igualmente, con absoluto desprecio de su vida, y los dos íbamos entregando, alternativamente, el fruto de sus esfuerzos. Pero las conchas que arrancaban no eran las apetecidas por nosotros y apenas contenían alguna que otra perla de escaso valor.


  —Hay demasiado coral en el fondo — refunfuñaba el señor Colman, y repetía que bajo las formaciones coralinas, que obstaculizaban la labor de los buzos, debíanse de hallar enormes madreperlas.


  Llegué a dudar de sus afirmaciones y consideré perdido el tiempo, pensando en la necesidad e abandonar las exploraciones y seguir el ejemplo de Barr y los otros, que pescaban en lugares menos difíciles y, por lo mismo, muy conocidos y buscados. Mas fue Meyli quien, en una de sus prolongadas inmersiones, nos dió la sorpresa.


  Emergió Meyli con la cesta repleta, y el señor Colman, precipitándose a recogerla, exclamó alborozado:


  —¡Viejas! ¡Mire usted! ¡Plagadas de insectos y coral, gruesas y rugosas...! ¡Estas son!


  Verdaderamente, las conchas eran extrañas; deformadas, llenas de lapas, caracolas y coral, más parecían pedruscos que ostras, y su peso era notable.


  Ayudamos a subir al malayo, que, respirando con dificultad, balbució:


  —Mucha arena, mucho coral, están pegadas fuerte...


  Y mostraba los dediles rotos y algunos arañazos. Tras una pausa empleada en respirar, Meyli añadió que en las rocas, entre los macizos de coral, había muchas, «muchas», conchas viejas.


  —¡Lo oye usted?—decía el señor Colman, con júbilo y excitación—. ¿No se lo dije? Este sitio es un enorme criadero... ¡Forzosamente debe de haberlas...! ¡Y muchas, como el buzo dice!


  Al cabo de tantos afanes y decepciones habíamos dado, al parecer, con lo que buscábamos.


  Envié aviso a Taoré, mediante señales con el pañuelo, para que botaron el otro bote y embarcara el otro buzo y Houston. Ya reunidos, repetí las indicaciones a José sobre el modo de buscar las conchas bajo los macizos arbóreos de coral, debiendo antes abrirse camino, empleando, si era menester, los machetes o pequeños cartuchos de dinamita impermeables. Y, en turnos, dieron principio los tres pescadores a su tarea.


  Las primeras conchas viejas que abrimos, emocionados, callados y nerviosos, revelaron inmediatamente su riqueza: sobre el manto viscoso, palpitante, aparecieron algunas perlas de regular tamaño, débilmente sonrosadas, tersas, magníficas.


  —¡Enhorabuena! — gritó el señor Colman —. ¡Este es el sitio!


  No esperábamos a que la jornada se terminara para proceder a la limpieza de las conchas y a su examen. Conforme las recibíamos de las cestas de los buzos, pasábamos a rasparles el abundante coral y moluscos insectos de que estaban llenas exteriormente, y las abríamos en el acto. Por supuesto, no siempre había perlas, pero la calidad y la frecuencia de éstas nos infundían enorme entusiasmo y no dudamos de que habíamos hallado un rico criadero.


  Abrir las conchas cuesta lo suyo si no se tiene habilidad. Empleábamos el peculiar cuchillo de hoja ancha de los malayos, introduciéndolo entre las valvas y cortando el músculo absorto. Luego extraíamos la carne y la examinábamos minuciosamente con la vista y el tacto, por si contuviera alguna perla inadvertida primeramente. Están encajadas, por lo general, en el manto y se revelan tan pronto se abre la concha. A veces se encuentran también en las vejigas que presenta la superficie de las mismas madreperlas. Las perlas deben ser lavadas cuidadosamente y después frotadas con polvo de nácar impalpable, El señor Colman las recibía y las clasificaba amorosamente, prorrumpiendo en exclamaciones de alegría cuando encontraba las más preciosas, de color rosa y crema, de bello oriente, lisas y sin cinta, esto es, sin ese pequeña línea extremadamente fina, ondulante, que a menudo rodea una perla.


  Al tercer día del hallazgo del criadero, llevábamos recogidas una estimable cantidad de conchas y una bonita porción de perlas que variaban en tamaño y oriente. El señor Colman sentíase apoderado de la misma impresión que todos y no se cansaba de ayudarnos. A ratos, también él recibía su recompensa, cuando Taoré extraía coral y moluscos raros. Pescamos una tortuga colosal que nadaba a flor de agua. Houston la arponeó desde uno de los botes, se le escapó el arma, y el samoano, sin medirlo, saltó al mar con el cuchillo en la boca, apareciendo al momento agarrado al enorme caparazón de la bestia, que ya agonizaba por una cuchillada recibida en el cuello, en sitio especial.


  Los buzos se hartaron y nosotros probamos la sopa de tortuga. En los días siguientes proseguimos pescando en el mismo lugar. Era grande la dificultad que ocasionaba a los buzos la existencia de tanto coral y el hecho de que las rocas que guardaban las conchas estaban debajo de él Las inmersiones eran difíciles y agotaban la resistencia del propio Meyli. ¡Cuánto hubiera dado por tener triple número de buceadores! No ahorré la alimentación de los tres malayos y prodigué con cierta mesura el alcohol, excepto para Houston. Llegamos a olvidar el riesgo de los tiburones, que, afortunadamente, no aparecieron.


  Sin embargo, las cosas no siguieron tal como hubiésemos deseado. El tiempo se modificó con la llegada de un ligero viento sudeste que comenzó balanceando de costado el Kim y acabó por rizar el mar, por lo que el trabajo de los buzos se hizo aún más penoso. El viento sopló con creciente fuerza hasta que nos imposibilitó la pesca, con enorme disgusto.


  Supuse que Van Flink y Barr se habrían encontrado con el mismo dilema antes que yo, dadas su posiciones probables: regresar o buscar asilo en cualquier playa próxima, capaz de albergar a los barcos. Porque resultaba sumamente peligroso estacionarnos en los bajos; el viento, que podía adquirir la velocidad del huracán, agitando las olas y lanzándolas en colosales proporciones contra los arrecifes, era amenazador y nada indicaba que tendiese a disminuir.


  Así es que me decidí y poco después navegábamos sorteando los bajos hacia la costa que se vislumbraba cerca. Taoré lanzó un grito y fue el primero en advertir la presencia de los dos lugres de Van Flink, que con poca vela trataban de pasar los escollos, más hacia el este, con el evidente propósito de ganar tierra antes de que el viento los arrojara contra ella.


  La contrariedad por abandonar la pesca se me atenuó ante la oportunidad de volverme a encontrar con Laura Van Flink. Convine con todos en que no diríamos una palabra del hallazgo del criadero de ostras perleras.


  ***


  Echamos anclas a cincuenta metros de la playa, al abrigo del fuerte Sureste, imitando la maniobra de Van Flink, congregándonos ambas tripulaciones en un sitio de precarias condiciones y habilitando inmediatamente unas mamparas con toldos impermeables bajo los cocoteros.


  —No es un sitio muy saludable — observó el señor Colman, que conocía todo el litoral —. Estamos rodeados de marismas.


  —¿Hay alguna aldea por aquí cerca? —preguntó Van Flink.


  —A cinco kilómetros existe una de indígenas — respondió el etnólogo, añadiendo—: agua no nos faltará... y tortugas tampoco.


  Por lo visto, aquel paraje era predilecto de tales animales y no tardaron los papilas en buscar las nidadas.


  Me reuní con Laura Van Flink, que no había perdido su buen aspecto, algo más soleada y sencillamente ataviada.


  —-¿No habrá caníbales por estos andurriales? — me preguntó, de buen humor, estrechándome la mano.


  —No es probable, y le diré por qué: los papúas han acabado por aborrecer la carne de sus semejantes, y más de los blancos. La encuentran muy sosa y, si son viejos, demasiado correosa... Claro que usted es joven...


  Pensé que le gustaría visitar la aldea indicada por el señor Colman y me propuse invitarla a una excursión. Todavía no se me había ocurrido lo de celebrar mi pseudomatrimonio con ella.


  IX


  
    A

  


  l señor Colman le agobiaba el calor, tanto que, a pesar de su tenacidad para soportar el clima tropical, se indispuso y tío pudo entregarse a sus investigaciones botánicas por la playa y cercanías de donde, con Van Flink y los suyos, nos habíamos instalado en espera de que mejorara el tiempo. Insistí para que regresase a Marua, poniendo el Kim a su disposición, pero rehusó rotundamente declarando que no marcharía hasta no ver cumplidas plenamente sus predicciones referentes a la existencia de otras perlas mejores que las que habíamos hallado.


  La forzosa inactividad a que nos obligó el viento afectaba enormemente a Van Flink, a quien, creo que por primera vez desde que le conocía, mostró su malhumor por el contratiempo, adivinándose a Ia legua que los primeros resultados de la pesca no habían sido suficientemente espléndidos; y con él, sus hombres, que igualmente se retraían y miraban el cielo con impaciencia. No era menos la que experimentaba yo a la vista del mar alborotado, y frecuentemente me iba a observar la zona de los arrecifes, en la cual habíamos alcanzado, con éxito esperanzador, los iniciales hallazgos de perlas; pero me sentía animado, y la espera aumentaba en mí la confianza de que sería aquella una favorable temporada.


  Desde luego, el sitio donde habíamos acampado ofrecía escasos recursos y ningún entretenimiento; además, era excepcionalmente malsano por la proximidad de las infectas marismas que el sol a la sazón secaba. Hacia el oeste, en dirección a Marua, se extendían terrenos encenegados, playas y eriales llanos; al norte, detrás de una zona arenosa cubierta sólo por medrosa vegetación, se señalaba el límite de la selva, y hacia el sur y el este, el mar, los arrecifes y algunas colinas bordeando la costa, poco fértiles y separadas por trampales, de donde, al atardecer, se levantaban miríadas de mosquitos portadores de la malaria. Así es que, rodeados de páramos, hostigados por los insectos, inmovilizados bajo las sombras que nos proporcionaban algunos toldos, bebiendo un agua que después de hervida era de un gusto detestable — pues ahorrábamos la que en Marua habíamos embarcado en odres — y limitados a aguardar la bonanza, ningún atractivo ni gozo podía depararnos el ocio obligado.


  Fué por ello que pensé en realizar, en compañía de Laura Van Flink — suponiendo, desde luego, que ella se sintiese con arrestos y aceptase — una excursión hasta la aldea papúa que el etnólogo nos había situado a menos de seis kilómetros al este.


  Se lo propuse en ocasión de que ayudábamos a Taoré a localizar nidadas de tortuga. Aquel lugar era, por lo visto, sitio predilecto de tales animales, y los indígenas de las dotaciones de los lugres se ocupaban en descubrirlos sirviéndose de un procedimiento tan sencillo como eficaz y curioso: con un arpón o una lanza, iban sondeando en la arena, en puntos más o menos reveladores de haberlos. Cuando la punta resbalaba repentinamente y al retirarla se la veía cubierta de un líquido viscoso, era señal de que se había dado con un nido, perfectamente escondido y disimulado. Hurgando, se tardaba poco en descubrir los huevos que unas tortugas dejaron para que el sol los incubara. Hasta algunas pequeñas tortugas cogimos cuando instintivamente asomaban, e íbanse hacia el mar a tomar su primer baño. No me extrañó, por tanto, que fuese aquel paraje habitual punto de reunión de voraces tiburones, aunque hasta entonces ninguno se hubiese revelado.


  Laura Van Flink acogió con visible agrado mi proposición y no tardamos en ponerla en práctica, al asegurarnos Taoré que aun tardaría el viento en atenuarse. El señor Colman hubiese querido acompañarnos, pero se lo impedía su postración. Me dió algunas instrucciones, señaló el camino que cabía seguir, y yo, para mayor seguridad, escogí a uno de mis marineros papúas, conocedor del terreno y de sus habitantes.


  Advertimos que no prolongaríamos la ausencia más de un día, tiempo suficiente para ir y volver, y salimos muy de madrugada, aprovechando la templanza solar, ligeramente avituallados. Al papúa le cargué con un termo de café y otro de agua potable; y pensando si hallaría algunos abalorios que comprar para regalárselos a la joven, me llevé, además, dos cuchillos, una hachuela y un saquito de sal.


  Bordeamos los acantilados, cruzamos las ciénagas, y a través, luego, de arboledas y prados húmedos, llegamos, al cabo de dos horas y media de camino, a la vista del poblado papúa, sin habernos cruzado con ningún ser humano. Al encontrar las sendas marcadas por los indígenas, hice adelantar al papúa que nos guiaba, para que con su presencia previniese a los habitantes de la aldea y desvaneciera cualquier mala interpretación acerca de nuestra visita.


  No era gente hostil, ya que muchos de ellos, dada su proximidad a Marua, acudían regularmente al almacén de Nicolsen, y sin duda les era familiar la figura del misionero, pero no quise exponer a la joven a ninguna desagradable incidencia.


  Pronto vimos que los papúas se congregaban y salían a nuestro encuentro; también los dingos que merodeaban por los alrededores aullaron, y hasta algunas piaras de cerdos se escabulleron, al acercarnos Laura Van Flink y yo a las chozas, alentados por las exclamaciones de los nativos, que corrieron y saltaron indudablemente contentos de vernos, repitiendo gritos que mi precaria instrucción de los dialectos no llegaba a traducir.


  —Quala! Quala!, parecen decir — observó mi compañera —. ¿Es ese su saludo?


  —Tal debe ser — dije yo, y levanté los brazos en alto en demostración de pacífica actitud.


  Llamé al papúa a mi servicio, Wabuka de nombre, y le pregunté si la gente aquella nos concedía hospitalidad.


  —Blancos bien venir — díjome graznando —. Gente bien, buena. Decir venir, comer, sentar. Amigos hombres blancos. Comprar, comer, ir...


  —¿Qué dice?—me preguntó Laura Van Flink, a quien la jerga resultaba incomprensible.


  —Creo interpretarle — dije —. Están contentos por la visita, dicen ser amigos nuestros y nos ofrecen asiento y comida. Sospecho que incluso me conocen; deben haberme visto en el almacén, cuando van a cambiar sus mercancías por otros géneros. A usted la miran con mucho interés, ¿lo ha notado? Probablemente es la primera mujer blanca que ven... Bueno. ¡Vamos! ¡Demostrémosles que nos alegra su amistad! No deje de aceptar cuanto le ofrezcan, por raro que sea; se molestarían No le importe que se le acerquen mucho.


  — ¡Vamos, pues!—exclamó ella, y se cogió a mi brazo con familiaridad que me gustó.


  Entre ruidosas exclamaciones y precedidos por algunos hombres que saltaban frenéticamente, llegamos al poblado, asentado al pie de una escondida ensenada, impracticable para otras embarcaciones que no fueran los livianos esquifes y canoas de los indígenas, bajo las colinas pobladas por cocoteros y espesa maleza. Lo formaban unas veinte chozas semejantes a palomares, todas escrupulosamente cuidadas y situadas, algunas sobre el agua, dispuestas en hileras de a cuatro. No había barro y la inmundicia era escasa.


  Una turba de chiquillos nos rodeó y los hombres se mezclaron con ellos batiendo palmas. Dije a Wabuka que hiciese por hablar con el jefe o patriarca, al que yo deseaba personalmente saludar y donar el saco de sal y uno de los cuchillos. Tardó el papúa en hacerse entender, porque los otros no cesaban en sus ruidosas manifestaciones; por fin vi que conseguía hablar e inmediatamente salían muchos en tropel, corriendo.


  Entretanto, acudieron las mujeres, abandonando sus quehaceres, y nos rodearon curiosas y circunspectas. Noté que la mayor atención la despertaba la magnífica cabellera rubia de mi acompañante, toda vez que ella se había descubierto. Laura Van Flink, desvanecida la primera impresión desfavorable causada por los alborotadores y semidesnudos papúas, demostraba su complacencia observándolo y comentándolo todo.


  Nos permitimos deambular por la aldea en espera de la llegada del jefe, pasando por entre las cabañas, que eran como grandes colmenas levantadas sobre cortos pilares. Por lo visto, sospechamos que habíamos interrumpido a las mujeres en sus labores domésticas y algunas habían abandonado, para contemplarnos, la fabricación de cacharros y esterillas, la trituración de semillas y el amasamiento de los panes de pulpa de la palmera sagú.


  Indiqué a Laura Van Flink cómo se practicaba la utilización absoluta de la mencionada pulpa, de una palmera que proporciona a los indígenas alimento, vestido y albergue. La expliqué cómo obtienen lo primero una vez extraída la pulpa del tronco y pulverizada, siendo dejada en dornajos que se llenan de agua para que se disuelva y quede apartada la fécula y el líquido lechoso, siendo éste traspasado a otros recipientes, habiendo pasado antes por cedazos de fibras vegetales que retienen las partículas de materias extrañas. Luego, en otros dornajos, dejan posar el líquido durante unas horas, al cabo de las cuales queda en el fondo del recipiente una pasta blanca, espesa y viscosa, que es el «sagú». Éste se amasa en forma de bolas y se cuece; el calor endurece la parte externa de los panes y se forma una corteza muy compacta que guarda y conserva durante muchas semanas el pan «sagú», alimento muy nutritivo.


  Observé en las mujeres que nada tenían de su pasado aire bravío cuando, al decir del señor Colman, acompañaban a sus hombres en las expediciones bélicas. A la sazón, se entregaban dócilmente a las más duras faenas, más propias de hombres. Éstos, por lo visto, habían dejado, al llegar nosotros, la construcción de dos canoas vaciando enormes troncos, y vimos a otros, sentados en las plataformas de sus cabañas, aguzando las hachas de piedra y las puntas de flecha y de arpón, construyendo nuevos arcos y labrando brazaletes y otros adornos de concha que luego, en Marua, entregaban a cambio de alimentos europeos, sal y cuchillos.


  —¿No huele usted un raro hedor? — me preguntó la joven, al volver al calvero principal —. Cualquiera diría que no se bañan.


  —Ese es el error — exclamé —. No sólo se bañan con mucha frecuencia, a menos que guarden luto, sino que les gusta el agua; ese olor que exhalan sus cuerpos a todas horas es característico, nunca se desvanece, y además lo notamos acentuado porque se untan con el jugo de ciertas plantas machacadas.


  —Y ¿si están de luto no se pueden bañar? — interrogó Laura Van Flink.


  —No; es una prohibición secular. Tampoco toman ningún baño en determinadas épocas, observando reglas religiosas que imponen los «magos»...


  —Y el luto, ¿cómo se respeta? ¿No vestirán de negro?


  —No, no. ¡Vea usted! ¡Qué casualidad! Aquella mujer que asoma por la entrada de la choza, ¿la ve?


  —Sí. ¡Qué cara más horrible!


  —Sin duda es una viuda.


  —¡Qué aspecto! ¡Pero si va embadurnada de barro!


  —¡Cierto! El barro, el lodo de los pantanos o de los ríos, y en otras partes la greda, reemplazan los crespones negros.


  La mujer que me había llamado la atención, realmente ofrecía un aspecto miserable y repulsivo. Al darse cuenta de que era observada, se retiró al interior de la choza; antes, sin embargo, Laura Van Flink había visto que no llevaba ropa alguna.


  —Es repulsiva — murmuró la joven—. ¡Qué extraño modo de guardar luto! Y ¿siempre debe andar desnuda y embadurnada tan suciamente?


  —El luto por el marido — le expliqué —- comprende un periodo de más de un año; durante los doce meses, ningún otro atavío que el barro o la greda le es permitido llevar. No puede bañarse, y cuando el sol seca el lodo y se desprende, debe aplicarse otra capa.


  —¡Qué asco!


  —Verdaderamente. Y lo peor es que no solamente a la viuda alcanza la obligación de ensuciarse, sino a los parientes, que así demuestran su congoja. Ahora, que ellos abandonan pronto esa práctica.


  —¿Y la viuda?


  —Ya le dije que ella no puede, por lo menos en un año, prescindir de la capa de barro o greda, como único indumento. En los primeros meses no cesa de lamentarse, cuanto más alto mejor, para que el espíritu del difunto la oiga, y permanece ella encerrada en su cabaña, sola y alimentándose con lo que le dan los familiares. Al año se le permite salir, pero sin quitarse el barro y cortados los cabellos. Transcurrido medio año más, el pariente más próximo al muerto, a capricho, decide si la mujer ha hecho ya suficiente expiación, estimando que el espíritu del fenecido esposo esté, gracias a ella, reposando en completa tranquilidad. De juzgarlo así aquel pariente, cúmplese el luto, y como final se organiza una gran fiesta en la que participa hasta el último de los familiares. Durante la misma, el hermano del muerto, y si no lo tiene, otro pariente, despoja a la viuda de un corpiño quí ésta ha llevado puesto, que es emblema del dolor... Y ¿qué supone usted que hacen con él?


  —Lo arrojarán al fuego, o lo sepultarán. No sé.


  —-Nada de eso. ¡Se lo ciñen a un cerdo!


  —¿A un cerdo?


  —Sí. Y desde aquel momento creen los papúa! que la tristeza debe forzosamente abandonar a la viuda y trasladarse al marrano. Y, naturalmente este animalito paga la fiesta. Como no puede estar taciturno, es sacrificado... y la pena de todos se convierte en alegría y lonjas asadas y chuletas rezumantes y apetitosas, que son devoradas hasta los huesos en medio de una gritería capaz de alejar a todos los espíritus...


  —¡Singular modo de terminar un luto! —exclamó Laura Van Flink, muy interesada por la explicación.


  —Luego, la viuda — añadí — se reintegra definitivamente a la vida normal y se deja crecer el cabello, se baña y se acicala para mirar de atrapar otro marido. ¡Ni más ni menos que en cualquier parte del mundo civilizado!


  —Sin lo del corpiño puesto al cerdo — dijo riéndose, la joven, y me preguntó a continua ción—: ¿Existe entre ellos el divorcio?


  —Como tal, no. Pero existe la separación si el marido abusa de los malos tratos. Y en ese caso, conviene mucho al marido halagar a la enfadada cónyuge, hacerle comprender que nada desagradable volverá a ocurrir y ablandarle el corazón, porque si no, si se pone ella terca, sólo la conseguirá apaciguar regalándole muchos alimentos... ¡Y no solo a ella, sino también a los suegros!


  —El cabello, sí lo tienen hermoso algunos — observó la joven.


  —Es su mayor cuidado — dije —. Los hombres, principalmente. ¡Fíjese! Esas largas cabelleras en forma de greñas las untan con abundancia de nuez de coco exprimida, y después la escarolan con un pequeño peine, que es el que se ve a guisa de adorno, clavado en el pelo.


  —¿Y aquellas mujeres? — preguntó Laura Van Flink, de pronto, y señalando a unas cinco jóvenes papúas, recargadas de maquillaje, que se nos cruzaban.


  Las observé y dije:


  —En algo muy importante van a tomar parte. No es ningún disfraz. Es una delicada toilette.


  —¡No bromee usted!


  —¡Sin broma! Se han adornado para concurrir a alguna ceremonia extraordinaria. ¡Mire usted cómo se ríen!


  —Parece arcilla lo que llevan... ¿Qué es?


  —Arcilla, en efecto. Con ella y con pomada de coco rancio se hacen el maquillaje; se embadurnan las mejillas, se pintan los labios, arreglan el pelo y ennegrecen las cejas... ¡Lo mismo que ustedes y... empleando el mismo largo tiempo!


  Laura Van Flink se echó a reír.


  —Llevan unas plumas lindísimas — observó, refiriéndose a las que las muchachas papúas llevaban como adorno.


  —Son de ave del paraíso... ¡Un adorno muy caro!


  Iba a decirle que trataría de comprar algunas antes de marcharnos, pero fui interrumpido por Wabuka, que llegaba acompañado del mismo tropel de indígenas que se fueron con él a rabiar con el jefe.


  — ¡Ahí está! — exclamé.


  El jefe era un papúa que descollaba de los demás por sus tatuajes y ornamentos. Tenía un cráneo deformado, escaso de pelo, con cara feísima, negruzco; desdentado, con nariz opulenta y ojillos en los que brillaba la malicia. Era ya viejo y no entendí su jerigonza, mezcla de aullidos y ruidos guturales. Llamé a Wabuka.


  —Dile que pensamos permanecer hasta la tarde. Este saquito de sal es para él, y también esta hachuela...


  Los regalos pasaron de manos de Wabuka a las del cacique, que los recibió con muestras de júbilo. Cogió un puñado de sal y la lamió, apartando con brusquedad a cuantas manos trataron de arrebatarle parte del obsequio. Vi que despertaba poderosamente la atención mi cinto con hebilla niquelada, el cuchillo en él pendiente y mi reloj de pulsera; pero todo esto no estaba yo dispuesto a entregarlo.


  El jefe, con gestos y palabras extrañas, habló, en respuesta. Mi hombre aclaró el enigma:


  —Jefe bueno, hombres blancos buenos... Comer, sentarse con él. Él decir estar contento, llegar hombres blancos.


  —Entiendo que se alegran de darnos hopitalidad — aclaré a la joven, que escuchaba con interés.


  Me volví a Wabuka.


  —Dile que nuestras casas están lejos, en Marua, que pescamos perlas, que por la tarde nos iremos, y otro día pueden ir ellos a la aldea Les daré tabaco, ropas y arroz. Ahora quisiéramos descansar. Ya traemos comida nosotros, y café.


  Se alborozaron al oír la traducción de mis palabras, no sé si muy exactamente. El jefe insistió en señalar hacia determinada parte de la aldehuela.


  —Un guerrero toma mujer — díjome Wabuka—. Ser fiesta grande y comer todos ...


  —¿Se referirá a una boda? — interrogó Laura Van Flink cuando la enteré de lo que decía Wabuka.


  —Eso me parece. Pronto lo sabremos. ¡Sí que es suerte! Va usted a presenciar algo interesante. Creo que estamos invitados a la fiesta. ¿Vamos?


  Estaba justificada la alegría de los indígenas, íbanse a celebrar los preliminares de una boda y nos situamos en un extremo del amplio calvero, delante de la turba de chiquillos. Los papúas adultos habían tomado asiento en el suelo, a su modo, palmeteando, y no tardó en aparecer una muchacha, una jovencita morena, a la que seguían otras cuatro mujeres, extremadamente engalanadas.


  La novia — dije, y no pude reprimir una sonrisa al ver con qué curiosidad la miraba Laura Van Flink.


  La joven papúa iba cubierta con galas heterogéneas; en su ajuar, que no cubría ciertamente todas las partes de su rechoncho cuerpo, figuraban plumas, guirnaldas de flores, y hasta un trozo de tela, procedente, a buen seguro, del almacén de Nic. Nos llamó la atención el color rojo del torso y de los cabellos, tinte obtenido al machacar el fruto de unas plantas y mezclado con aceite de coco; pero lo singular y repulsivo era la manera con que los parientes teñían a la novia con aquella espesa mezcla: tomaban bocanadas de un recipiente, y las escupían sobre ella


  Laura Van Flink se asombró y presionó mi brazo para advertirme:


  —¡Mire usted! ¡Están llorando!


  Así era: la novia y las damas del cortejo nupcial lloraban, al parecer amargamente.


  —¡Qué desconsuelo! Entonces, ¿por qué se casa? ¿Acaso la obligan?


  —Será para engañar al novio. No sé. ¡Diantre! — exclamé —. Si parece que la van a sacrificar.


  Pregunté a Wabuka, que no se movía de mi lado y me explicó que lloraban porque tal era la costumbre.


  —Bueno, pues si es la costumbre, dejémoslas que se desahoguen en llanto. ¡Ahí viene el novio!


  En el centro del calvero se plantó un joven, alto y con una cabellera opulenta; blandía una lanza y con un ademán impuso silencio. Iba tan desnudo como los demás.


  ¡Ah! ¡No era el novio! Wabuka me lo aclaró: el individuo en cuestión cumplía con una parte del ceremonial. Comenzó a gesticular proclamando a voz en cuello las proezas del novio, su valor en la pelea, su destreza y la calidad de sus armas.


  Al oírle, las plañideras papúas menguaron algo el lagrimeo. ¡No era un cualquiera el futuro esposo! Al menos a la novia no le faltaría, en caso necesario, un buen brazo para defenderla, y si era valiente y diestro, sabría cazar y pescar tanto como el mejor; no le faltaría tampoco, a la futura esposa, la carne y el pescado. No estaba mal.


  Inopinadamente, a la vez que desaparecía el papúa pregonero, surgió otro, no menos charlatán. ¿Qué decía él del novio? Que no era pobre, que su cabaña, por él mismo edificada, era sólida y espaciosa. Y enumeró el papúa un sinfín de cosas que pasarían a manos de la novia tan pronto como se casaran. ¡Vaya, vaya! Desde luego no era pobre el chico, la felicidad sería mayor. Ya no tenía por qué gruñir el suegro.


  Y vimos cómo la novia, alentada por tales promesas, disminuía el llanto y se adelantaba hacia el centro del círculo. Al momento surgió otro vocero encargado de elogiar la calidad de las redes de pescar del novio, las artimañas que sabía, la resistencia de su canoa y otras cosas por el estilo. A cada nuevo elogio, la doncella, atraída por las ventajosas perspectivas que le ofrecían si aceptaba el matrimonio, avanzaba más y más. Pero a pesar de todo, no se secaba por completo las lágrimas y seguían ella y las demás muchachas lamentándose.


  Hasta que un cuarto personaje saltó al ruedo y gritó y pregonó el número de cerdos y gallinas de que sería propietaria la exigente novia. Esto colmó todas las ambiciones de la joven. ¡Basta de sollozos! Y ya resuelta, la novia cruzó el calvero y se dirigió hacia una de las chozas, ornada con flores. Trepó por la escalerilla y penetró a gatas en la casa del amado.


  Al desaparecer la doncella, las damas del cortejo se volvieron y celebrando el éxito de la ceremonia se confundieron con la multitud que, a coro, gritaba con delirio.


  —Bueno, ¿y el novio? — pregunté a Wabuka.


  —¿El novio? Pues ya está en la casa — me aseguró el papúa con ojos picarescos.


  ¡Pobrecita muchacha! Todo no pasaba de una ficción. La felicidad que sentiría una vez casada sería tan efímera como el crepúsculo. Había entrado en su nuevo hogar, se había desprendido de las galas y comenzaba para ella una verdadera esclavitud en lugar de una dichosa luna de miel. Porque los papúas son indolentes en extremo y cargan lo peor del trabajo sobre los hombros de sus medias naranjas.


  ***


  Aprovechamos el regocijo general para deambular entre las chozas y curiosear,, incluso, dentro de una de ellas, dándonos cuenta de lo sencillo del mobiliario compuesto por una colchoneta de hojas de pándano. La habitación común contiene un hogar, losa de arcilla donde las ascuas y las viandas esparcen sus humaredas más o menos gratas al olfato, humareda que no tiene otra salida que filtrarse por las paredes y la techumbre, de palma entrecruzada y barro.


  Los chiquillos nos obsequiaron con nueces de coco, que rezumaban el fresco néctar, manzanas, féculas dulces y puñados de semillas. Nosotros comimos muy poco de lo que nos habíamos llevado del campamento, y dimos al jefe y a tres más conspicuos un vaso de café, que degustaron muy contentos.


  El mediodía, hora bochornosa, lo pasamos a la sombra contemplando a los indígenas hacer vida ordinaria. Más tarde, algunos danzarines, no sé si para satisfacción nuestra o porque celebraran algún rito, nos entretuvieron con varias danzas, tan extrañas como sugestivas, con disfraces que, según supe, las mujeres no podían mirar si no les habían expulsado de sus cuerpos, antes, mediante exorcismos, los malos espíritus. Sentados en cuclillas, formando círculo, los improvisados músicos tañían tambores y soplaban cañas; surgieron los danzarines enmascarados, y avanzando a saltitos hasta el centro del círculo, ejecutaron una serie de cabriolas y genuflexiones al compás de la musiquilla.


  ***


  Cuando vi que el sol comenzaba a descender, me acordé de las bellísimas plumas de ave del paraíso que ornaban las cabezas de las muchachas del cortejo nupcial. Me las apañé para encontrar, a espaldas de Laura Van Flink, una especie de chal, ejemplar rarísimo que ni siquiera el señor Colman había encontrado a mano para su colección, confeccionado con preciosas plumas del ave reina de la selva. Comprarlo era dificilísimo, pero tenía yo mucho empeño porque sabía que a la joven le agradaría infinito poseer aquella soberbia muestra del arte papua, así como alguna otra rareza. Lo peor era que no llevaba encima otra cosa que dos cuchillos, el cinto con la hebilla niquelada... y el reloj de pulsera.


  Wabuka se había ausentado después de la comida y tuve que hacer mucha pantomima para averiguar su paradero. Le encontré, finalmente, en el interior de una choza, fumando y terminando de vaciar el termo de café. El robo entre los papúas carece de importancia, y el que me quedara sin café no la tenía tampoco, por lo visto. Inquirí, empleando el complicado dialecto que empleábamos en Marua, en presencia de Laura Van Flink, que nada entendía, si me sería posible hacerme con el chal de plumas y algunas otras chucherías de madera tallada. Por mi parte, estaba dispuesto a entregar a quien fuese todo lo que llevaba encima. Entonces, mientras esperaba la respuesta, se me ocurrió lo del matrimonio. ¿Cómo lo acogería ella?


  Sonriendo, le dije:


  —¡Qué cosas se les ocurren a esta gente! El jefe me ha preguntado si somos marido y mujer... Dice el papúa que es costumbre hacer unos regalos a los matrimonios huéspedes. Como lo ignoraba, le he dicho la verdad. Ya ve usted, es una lástima no haberlo sabido. ¡Tan fácil como hubiese sido engañarles y recibir el regalo!


  Regresó el intérprete, diciéndome que el dueño del chal estaba dispuesto a negociar. Él mismo acudió al momento, y con él, el jefe y otros personajes. ¿Qué es lo que yo estaba en condiciones de entregar a cambio del chal?


  Me volví a Laura Van Flink y sonreí nuevamente:


  —¿Sabe lo que dicen? Que si nos casáramos delante de ellos, nos darían ese precioso conjunto de plumas...


  —¿Casarnos? — interrogó con viveza y emoción ella, iluminándose sus bellos ojos azules.


  —Sí. Ellos estarían encantados. Claro que exactamente, para nosotros, la boda no dejaría de ser más que una ficción. El jefe dice que empleemos la ceremonia papúa. Lo importante, si es que a usted le agradan las plumas, es darles la sensación de que nos casamos, ¿comprende? Nada más sencillo. Al señor Colman le he oído hablar de ello: se recitan unas frases sin trascendencia, usted repite otras, ¡y ya está todo!... Ya casados, a los ojos de los indígenas, éstos nos considerarán amigos perpetuos y nos obsequiarán.


  Laura Van Flink me escuchaba con sobresalto. Frunció los labios.


  —¿Y no bastaría decirles que ya estamos casados? — preguntó muy quedo.


  —Lo probaré — contesté —. Pero sospecho que ya saben la verdad por Wabuka y yo mismo antes se la he dicho.


  Al papúa le dije, en realidad, que sólo podría entregar al dueño del chal los cuchillos, la otra hachuela que llevaba y el cinto. Al enterarse el indígena, movió negativamente la cabeza, y la joven se dió cuenta de la negativa, atribuyéndola a la pregunta que no había hecho.


  —Saben que no estamos casados y no hay manera de lograr nada. En fin; dejémoslo, nada conseguiríamos. Verdaderamente, es una lástima dejar perder ese adorno de plumas... Es precioso.


  Y viendo que ella titubeada, insistí:


  —¿No quiere usted que finjamos la boda?


  Me miró con inquietud y recelo vago. Creí por un instante, al mirarme a los ojos, que adivinaba mi atrevido enredo.


  —No es muy formal eso — murmuró ella, quien, desde luego, sentía enormemente perder el atado de plumas.


  —No hay por qué tomarlo tan seriamente — repuse —. Con sólo repetir usted lo que yo diga una vez hablado en dialecto, es suficiente. No pasará de una ficción. ¿Acepta usted?


  De nuevo buscaron sus bellos y turbados ojos los míos y denso rubor se apoderó de sus mejillas. Vacilaba, mas, al cabo; musitó con leve balbuceo :


  —Bueno... Hagámoslo — y trató de sonreír.


  Me dirigí a los indígenas fingiendo darles la respuesta afirmativa. Sentíme contento, extrañamente gozoso, pese a que hubo un momento en que me arrepentí de lo que hacía. A Wabuka le dije:


  —Diles que además entregaré el termo, el otro cuchillo y el reloj. Y les doy mi promesa de que en cuanto vayan a Marua, el hombre del almacén les dará tabaco, ropa y comida.


  Dialogaron entre sí y me pareció comprender que el jefe estaba presionando al propietario del chal para que accediese. A Laura Van Flink le dije:


  —Están contentos de que realicemos la ceremonia.


  Wabuka me tocó en un brazo diciéndome que los papúas se habían puesto de acuerdo y aceptaban, confiando en que cuando fuesen a Manua se les obsequiaría. Mostrábame satisfechos y gesticulaban sin cesar. Levanté una mano, abrí los dedos y toqué la diestra del jefe con solemnidad, tal era la manera de hacer una promesa. A mí tocaba pronunciar las palabras de rigor para «casarme» con Laura Van Flink. Sabía las frases rituales de los samoanos con alguna exactitud, y las empleé después de decir a Wabuka que dijese a los papúas que, en acabando de hablar con la joven, entregaría los objetos prometidos a cambio del chal que ya podían ir a buscar. Confieso que al empezar a pronunciar las frases de ritual me turbé; hablaba en dialecto cual si me dirigiese al jefe, que nada comprendía, y luego traduje cada punto para que la joven lo entendiese. Dije:


  —Aquí, en presencia del Mar, de la Tierra y del Cielo, hago mi promesa: te amo, y aunque viviese tanto tiempo como el espíritu de Ulehawa, jamás dejaré de amarte. Mi amor será intenso y, mientras consiga hacerte feliz, seré dichoso. No amaré a otra mujer más que a ti; no dejaré de respetarte y jamás te abandonaré. Ámame tú igual y sean tus palabras verdaderas, como la luz que nos alumbra. Ni tú ni yo debemos olvidarlas.


  Hablé lentamente, extraordinariamente desasosegado; ella no lo estaba menos y muy arrebolada. Le dije suavemente:


  —-A usted le toca decir ahora. Repita esto. «Aquí, bajo la mirada de los Espíritus que guardan al Hombre, te acepto por esposo y me comprometo a honrarte y amarte hasta el fin...» Lo repitió ella en un murmullo, conmovida: centelleaban sus pupilas y sus labios temblaron un segundo al terminar. No se atrevió a mirarme.


  Llevé las cosas más lejos, impulsado por la dulzura de las palabras de ella.


  —Debiera dejarse besar — murmuré.


  —¡Los indígenas no lo hacen! —exclamó la joven, repentinamente alarmada.


  —No. Unos se frotan las narices y otros solamente se rozan las mejillas. Pero éstos saben de nuestras costumbres, al menos Wabuka, que es muy charlatán. Conque la bese en una mejilla saldremos del paso.


  Recelosa, Laura Van Flink elevó la mirada hacia la mía. Su cara estuvo muy cerca de la mía y me incliné, besándola en la mejilla, ardiente.


  —¡Bueno, Van Deergraf! Me ha hecho usted ruborizar! —exclamó ella, intentando mostrarse serena y alegre, una vez que me aparté —. ¡Supongo que estos señores estarán satisfechos!


  Sí lo estaban, y Wabuka también, porque le prometí darle un aumento de arroz si no hablaba mucho.


  —Van a buscar los regalos — dije a la doncella.


  No tardaron en regresar con ellos y se los entregué a la joven, y después, procurando aislarme detrás de Wabuka, me desprendí de los cuchillos, cinto y reloj. El termo del café ya había desaparecido también. ¿Cómo arreglármelas para que ella no se percatara del despojo?


  A los ojos de los indígenas pasaba yo por esposo de Laura Van Flink. Se despertó en mí una extraña sensación que hizo arder mis sienes y noté que la sangre circulaba más rápidamente en mis venas. Acababa de revelárseme algo que ya sospechaba desde que viera a la hija de Van Flink a bordo de la goleta del capitán Weber.


  ¡Qué inmenso anhelo sentía yo por Laura Van Flink!


  A un kilómetro de la aldea descubrimos, en la orilla del mar, a un grupo de papúas que pescaban, utilizando el primitivo procedimiento del acorralamiento. Echaban la última redada; la red estaba lastrada, a lo largo de uno de sus bordes, con piedras, guarneciéndose el borde opuesto con flotadores de madera. Los indígenas hurgaban con cañas de bambú los huecos, y los peces, obligados a salir, se encerraban en la trampa.


  No podíamos retrasarnos y reanudamos el camino. El sol menguaba ostensiblemente.


  De improviso, la joven lanzó una exclamación de sobresalto, viniendo hacia mí:


  —¿Qué ocurre?


  —¡El termo! — exclamó—. Wabuka no lo lleva... Y el hacha tampoco...


  Sonreí diciéndole:


  —No se preocupe, lo habrá olvidado, pero no podemos volver por él. Tengo otros.


  —Pero... ¿y las hachas? ¿Y su cuchillo? ¿Y su cinturón?


  —No sé... Sí, lo regalé. El jefe se portó tan bien que... como le gustó mucho...


  Oyendo mis excusas, Laura Van Flink me dirigió una mirada penetrante, intensa, suspicaz. Presumo que sospechó algo de la verdad. Y durante todo el camino permaneció callada, glacial.



  X


  

    P


  


  ersistió la inseguridad atmosférica, que nos había obligado a acampar en la playa; aun cuando no llovía, el viento arreciaba impetuosamente y se divisaban por toda la zona de los arrecifes las crestas espumosas de las olas.


  Van Flink acabó por perder la paciencia; tanto él como yo, veíamos consumirse las provisiones sin ninguna utilidad, y los odres de agua potable se vaciaban rápidamente.


  Viendo que el cielo se despejaba, optó él por hacerse a la mar.


  —Perder por perder — dijo, al comunicarme su decisión —, prefiero probar suerte.


  Y al objetarle yo que se exponía a un grave percance, me contestó:


  —También aquí acabarán por estrellarse las embarcaciones. Al menos allí, si nos vamos a pique, daremos con las perlas... .


  A Van Flink podía serle indiferente el riesgo. No sé si pensó que su hija iba con él. Yo sí y por eso me inquietó sobremanera su determinación.


  Afortunadamente, a las veinticuatro horas de haberme despedido de Laura Van Flink, menguó el sureste y, dada la calma, embarcamos también nosotros. Sin duda había llovido torrencialmente no lejos, hacia el este, y el viento venía templado, casi fresco, y al señor Colman le sentó admirablemente.


  Nos costó poco localizar nuevamente los criaderos, pero en cambio, el trabajo de los buzos resultó casi imposible, por lo revuelto que estaba el fondo del mar, y necesitaban de una perfecta visibilidad para descubrir las conchas que, pegadas a las rocas y bajo el coral, cubiertas de lapas y plantas, pasaban inadvertidas.


  El resultado fue — al cabo de dos jornadas — mediocre. Apenas compensaba el esfuerzo de los buzos, y me puso de mal humor que compartieron el etnólogo y Houston, que maldecía como nunca.


  Mientras en el bote, no lejos del Kim, íbamos escudriñando el fondo con ayuda del telescopio, v los buzos, alternativamente, se zambullían, me sorprendía a mí mismo harto frecuentemente, recordando el incidente de la falsa boda. La imagen de la hija de Van Flink estaba en mi mente de modo muy diáfano y la evocaba repitiendo con vocecilla trémula y dulce las palabras: «Aquí, bajo la mirada de los Espíritus que guardan al Hombre, te acepto por esposo...» ¡Cómo centellearon sus azules pupilas! ¡Cuán conmovida sintióse al pronunciarlas! Y no podía olvidar tampoco mi propia turbación, la inefable emoción que experimenté al besarla en la mejilla. ¿Era posible que, como sospechaba, existiese en mí algo más que una cordial amistad y simpatía por Laura Van Flink?


  Sólo la escasa fortuna que parecía acompañamos en la pesca de perlas, lograba desviar mi reflexión. Los buzos no conseguían esclarecerse en el removido fondo, y las conchas que con grandes fatigas subían, contenían muy raras y poco valiosas perlas. Para mayor entorpecimiento y disgusto, menudearon las tortugas y Taoré puso semblante grave, gesto suficiente para hacerme comprender que presentía la proximidad de tiburones.


  Y no se equivocó. Una de las veces que nos disponíamos a botar el bote para reanudar los sondeos, Meyli lanzó un grito de alarma que nos previno.


  —¡Tiburones! ¡Malditos sean! —gritó Houston, señalando las aletas visibles en la superficie, que, como flechas, hendían el agua en torno de una tortuga a medio devorar.


  —¡Y no pocos! — exclamó el señor Colman —¡Media docena por lo menos!


  Taoré se subió a la borda sujetándose a los obenques. Repuso con su peculiar sencillez:


  —¡Tres!


  El señor Colman se había engañado contando las aletas que tan pronto se sumergían completamente como descubríanse enteras, con parte del lomo gris metálico de las voraces bestias. No podíamos atrevernos a lanzarnos al mar en el frágil botecillo y menos dejar que los buzos trabajaran. Me decidí.


  —Taoré — llamé—. ¡Arpones!


  Tanto el samoano como los malayos eran diestros en arrojar las puntiagudas armas. Únicamente la distancia resultaba un inconveniente. Y lo peor, que luego no resultaran ser más que tres tiburones. Taoré acogió la orden con evidente alegría. Pescar madreperlas no le atraía y era poco hábil arrancándolas, pero el lanzarse al agua cuchillo en mano y nadar astutamente hasta colocarse bajo el tiburón, constituía su juego predilecto.


  Trajo tres, arpones, se quedó él con uno y José y Meyli se quedaron con los dos restantes. A un papúa le mandé por unas tajadas de carne en salazón, y cuando volvió, hice que las arrojara al mar, a corta distancia. No tuvimos que aguardar mucho, puesto que, cual si esperaran el cebo, los tiburones, trazando círculos y abandonando los despojos de la tortuga, se situaron en posición favorable para soltar sus terribles dentelladas. No estaban a más de quince codos, y de súbito chapotearon dos arpones lanzados con enorme ímpetu y muy certeramente; y vimos brincar furiosamente a dos de las bestias, que soltaron tremendos coletazos antes de hundirse con las lanzas clavadas.


  —¡Soberbio! —rugió Houston, y verdaderamente, los dos tiros lo habían sido.


  En cambio, el tercer arpón lanzado por José unos momentos después que los otros, tuvo menos fortuna y sólo consiguió herir y exasperar al escualo. Ya iba yo a dar orden de que se botara rápidamente el bote, armándose Meyli con otro arpón, cuando Taoré, profiriendo un agudo silbido, saltó desde la borda al agua con el cuchillo en la boca.


  Me disgustó su gesto porque ninguna necesidad había de exponerse, pero la cosa no tenía remedio, pues Taoré había desaparecido ya bajo las aguas y apenas una sombra de él, entre las olas, era visible. Tranquilicé al señor Colman, que, a mi lado, se había sobresaltado al ver lanzarse al samoano. Me constaba la sangre fría y el dominio de nervios del joven, así como su destreza en servirse de la daga para abrir el vientre de los escualos, y confié en él. Me preocupé, porque acaso se presentaran otros animales, y di orden a los malayos para que, armados de arpones, terminaran de botar el esquife y embarcaran, aprestándose a correr en auxilio de Taoré, si es que desgraciadamente lo necesitaba. Mas no fue así. Con reprimida ansiedad le vimos nadar y probablemente localizó al animal antes que nosotros, porque se inmovilizó sobre las aguas, y en el momento que la bestia, advertida por su prodigioso olfato, se dirigía hacia él, ladeándose y un poco sumergida con propósito de hincarle la tremenda armadura de seis filas de dientes cortantes y aserrados, Taoré, excepcionalmente ágil, se deslizó hacía un costado, moviendo un solo brazo, hurtó el cuerpo en el instante crítico y, quedando debajo del tiburón, dobló el otro brazo y con ímpetu formidable asestó una certera y mortal puñalada a breves pulgadas del cuello del monstruo.


  Y con un fuerte impulso de los pies, abandonando el arma hundida en la víctima, emergió, buscándonos, y apresuradamente le ayudamos a salir del agua.


  Me dirigió una locuaz mirada, brillantes sus ojos, sonriendo satisfecho.


  —¡Bravo! —exclamé, admirado, y el «Capataz Copra» me hizo coro —. Con tal que no acudan otros — repuse después.


  Le di unas amistosas palmadas y pensé que Moemi se hubiese alegrado y enorgullecido de la hazaña de su hermano, palmeteando contenta. Y creo que también Laura Van Flink se hubiese emocionado.


  Esperamos media hora hasta que desaparecieron los cadáveres de los tres tiburones. Pudimos recuperar los arpones v el cuchillo de Taoré. Mediaba la tarde y me decidí por izar los tres cadáveres para que no atrajesen a otros peces. Taoré identificó una hembra. Cuando nos disponíamos a subir al segundo, de nuevo Meyli nos advirtió de la presencia de otros tiburones. Houston blasfemó y vo me di al diablo.


  —¡Al agua con ellos! ¡Que se los coman si quieren!


  —Ahora ya podemos echarnos a dormir; no hay que pensar en trabajar por hoy.


  —Es lamentable—repuso el señor Colman—, Primero el tiempo y ahora esas bestias...


  —¡Y el viento otra vez! ¡Miren ustedes! —exclamó Houston —. Nubes rojizas y el mar se riza por oriente...


  No vacilé en mandar arriar velas; la misma corriente nos impulsaba a trasponer los bajos. Recomendé a Taoré que se fijara mucho, ya que la idea de embarrancar me exasperaba por demás, después de lo sucedido.


  Asomó una luna llena, enorme y amarillenta, y finalmente, gracias al samoano, pudimos anclar en sitio resguardado. El fuerte sureste volvía por sus fueros.


  A la mañana siguiente, al andar hasta una de las colinas vecinas, tuve una alegría que disipó mi disgusto por el fracaso de la pesca de perlas. A unas tres millas, en el erial arenoso del litoral, distinguí el campamento de Julius Van Flink.
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  Encontré a mi compatriota sumamente contrariado: a más de la imposibilidad de pescar conchas, y forzado como yo a buscar asilo en la costa, añadíase a su disgusto la avería sufrida por uno de su lugres al rozarse con un escollo. Visto que el viento no llevaba trazas de parar y juzgando Van Flink que el lugar que había escogido ofrecía menos ventajas que el mío, dispuso trasladarse a él.


  Cuando volvimos a encontramos, acampando conjuntamente, busqué la compañía de Laura Van Flink, a quien vi esperándome con el ceño fruncido y echándome una mirada que me inquietó.


  —Parece que no le sienta bien el mar — le dije, mostrándome serio —. ¿Puedo preguntarle si algo le incomoda?


  —¡Algo que usted sabe demasiado bien, Van Deergraf! — replicó con aire de enfado.


  —¡Por Dios! ¿Qué motivo es ese?


  —No tiene mucha gracia...


  —¿Algo importante?


  —¡Sí! ¡Y grave! ¡Sépalo usted, que tan bien finge! Es acerca de la necesidad que teníamos de fingir la boda delante de los papúas para que nos obsequiaran... He hablado con el señor Colman, refiriéndole lo que hicimos... ¡Y me ha hecho usted avergonzar! ¿Sabe qué me ha dicho?


  —No, no adivino. ¿Se refiere a nuestro matrimonio?


  —¡Oh! ¡Bien, llámele usted así! ¡Es el colmo! El señor Colman acaba de enterarme de que no era preciso simular nada... Que no ofrecen regalos a los matrimonios huéspedes... Y se maravilla de que usted lograse adquirir el chal de plumas por sólo un termo, el cinto y los cuchillos... ¿Dió usted también su reloj? Ahora, señor Van Deergraf — y acentuó las palabras significativamente—, ¿confiesa usted que fue todo aquello obra de su imaginación y deseo de engañarme? ¿Otra de sus «ocurrencias» sorprendiendo mi ignorancia?


  Tragué saliva, buscando una salida favorable.


  —Bueno, no desearía... Yo esperaba que...


  —¡Diga sí o no! No quiero escucharle más cosas.


  No sabía yo si reírme de satisfacción al verla tan hermosa en sus recriminaciones, o simular su mismo enfado. Repliqué, vehemente:


  —¡Me deja perplejo, señorita Laura! ¿Impertinencia mía desearla por esposa? ¿Cree usted que fingía? ¡Qué poco intuye usted los sentimientos ajenos!


  —¡Es el colmo!—exclamó, sonrojándose.


  —Por favor, escúcheme; no quise más que regalarle e! chal...


  —¡Es usted de lo más insoportable! ¿Me haría perder la paciencia! ¡No quiero oírle!


  —¡Pobre de mí!—exclamé—. ¡Me obligará a arrojarme al mar! Ahora que deseaba invitarla a una excursión interesantísima...


  Ella me dirigió una mirada interrogadora, penetrante, suspicaz.


  —¿Otra boda? — preguntó con parpadeo irónico.


  —¡No, si no la desea usted! — contesté —. Aunque hace mal en considerarme tan malo...


  —¡Es perverso!


  —Entonces, ¿acepta usted ir de excursión?


  —¡Dios mío! ¡Qué frescura! —Y cambiando de tono, preguntó—: ¿Está muy lejos el sitio? ¿Hay peligro?


  —Mucho. El camino está lleno de flores, preciosas orquídeas y lotos que no tienen dueño; y en el lugar a donde iremos, reina una calma tan completa y solemne que no es posible decirse según qué frases sin que se enteren los pájaros y los mosquitos...


  —¿No está habitado el lugar?


  —No. ¿Le preocupa eso?


  —No, no. Así no habrá necesidad de aceptar regalos ni casarse...


  —¿No le gustaría?


  —¡Oh! ¡Si se empeña en hablar de ese modo, le retiro mi amistad!


  —Callaré, se lo prometo. Entonces, ¿acepta?


  —En usted todo es frescura... ¡pero acepto!


  —Así me gusta. ¿Le pasó el enfado?


  —¡Oh, no!


  —¡Cuánto lo siento! ¿Por qué no trata de olvidarlo?


  —¿Cuándo será usted formal?


  —Le diré... — exclamé, impensadamente—. Si no deja usted de sonreírse como lo hace...


  —¡Es usted imperdonable! ¡No es posible que sea nunca formal!


  —¿No? Ya verá usted como sí.


  Y dije la verdad. Por suerte o por desgracia — me inclino a suponer lo primero, dado que al fin todo acabó bien — no debían tardar los acontecimientos en demostrarlo.


  El señor Colman estuvo buenamente decidido a acompañarnos al paraje aquel donde años atrás estuvo asentado un poblado indígena, a dos horas de camino, por la selva, desde la playa, lugar abandonado y olvidado, aunque al decir de los papúas, que sabían su historia, eternamente habitado por los espíritus malignos que un mal día reencarnaron en el cuerno de un dingo v se arrojaron a morder criaturas y adultos, tragedia espantosa, por cuanto Nic, uno de los primeros en conocer el episodio y acudir a remediarlo, nada pudo hacer para salvar a los desdichados indígenas mordidos por el dingo hidrófobo.


  Esta era la verdad: un dingo fue presa de la rabia v mordió a tres chiquillos y a dos personas mayores que trataron de matarlo a palos. Todos fenecieron, víctimas de horribles torturas, lanzando aullidos de dolor y tratando, a su vez, de morder a sus semeiantes. Creyendo en una intervención de los espíritus, los indígenas mudáronse unos kilómetros hacia el interior, alejándose temerosos del maldito lugar. Desde entonces, la selva, inexorablemente, pasó a tejer sus mallas y borró las huellas del hombre.


  El infatigable etnólogo había consagrado restablecerse v desafiaba al calor con éxito. Las ruinas de la aldea que yo me propuse visitar en compañía de Laura Van Flink le eran conocidas v precisamente él fue quien me las enseñó la primera vez que le acompañé por la selva. Tenía el señor Colman deseos de volver allí, pero conseguí disuadirle mentando las dificultades del terreno. Éstas existirían también para la hija de Flink, pero yo estaba dispuesto a aminorarlas. Estimé que la compañía de Wabuka, el papúa, me bastaría. A Taoré le dejé al cuidado del Kim, auxiliado por Houston.


  Sin otra compañía que el indígena, pues, salimos la joven y yo, mejor provistos y armados que la vez anterior.


  Sólo a costa de laborioso trabajo y merced a un sentido de orientación muy desarrollado, cualidad que Wabuka poseía en alto grado, es posible adelantar en la selva cuando el camino falta o es difícil reconocerlo. La vegetación lujuriante, compacta y crecida enormemente, cierra las sendas y son necesarios muchos brazos armados de afilados machetes y mucha práctica, para abrir una angosta abertura en la maleza, lográndolo con la pérdida de mucho tiempo v no sin que el cuerpo salga mal librado del atrevimiento.


  Arbustos, árboles, cañas, helechos, musgos, bejucos, toda una intrincada y completa vegetación se opone al paso del hombre. Una terrible confusión de troncos, ramas y rafees retorcidas y liadas entre sí, cierran el avance. Entonces es preciso dar media vuelta y ensavar por otro camino, regresar, buscar a ciegas, llenándose el cuerpo de rasguños. Y transcurren las horas y no se ha logrado avanzar cien metros.


  En la selva, donde cada arbusto, cada planta, cada árbol, luchan por vivir en una tierra fecunda. donde las más pobres hierbas alcanzan un desarrollo fantástico, no es fácil dejar señalado un paso para otro día. A veces es conveniente seguir por disimulados canales que serpentean, ora subterráneos, ora entre muros de maleza, siempre que el barro no lo impida. A Wabuka confié la ruta y, verdaderamente, gracias a él nos fue posible avanzar tras no pocos rodeos y ligeras calamidades. Por suerte, Laura Van Flink, a quien advertí de las dificultades antes de la salida, tomándose con orgullo la determinación, no reparó en obstáculos ni le importó rasgarse la ropa, hundirse en el lodo y arañarse con los espinos. Y cuando le pregunté si estaba fatigada o desalentada, requiriéndola a retroceder, me contestó:


  —¡Nunca! ¡Creerían que fue por miedo a los espíritus...! ¡Y usted sería el primero en burlarse luego!


  Después, el terreno se despejó bastante y pudimos andar con mayor desenvoltura, incluso charlando. aunque la joven requería la atención para asombrarse viendo las bandadas de ánades que pesadamente, asustados, saltaban de una a otra ciénaga. Y se maravillaba al ver volar grandes y hermosísimas mariposas y libélulas que, como fragmentos de cristal de centelleantes colores, brillaban con vistosidad rara, magnífica. Y no menos la entusiasmaban las flores, abundantes y de mil colores, que exhalaban perfumes penetrantes.


  El calor apretaba conforme el sol ascendía, y sudábamos: nos detuvimos dos o tres veces, pero apremiaba llegar para regresar pronto, al menos hasta cerca de la costa, porque no era recomendable tener que hacer alto durante el mediodía en el interior de la selva, expuestos a un inopinado chubasco o al bochorno del calor y a los vapores que del húmedo suelo de las turberas se desprendían.


  La quietud en aquel mundo de naturaleza paradisíaca era casi completa. Existía, empero, y Laura Van Flink lo notó con sobresalto, como en pasados tiempos me había sucedido a mí, la singular sensación de que no estábamos solos, de que otros seres humanos nos rodeaban, y en la penumbra de la intrincada red vegetal se escondían, espiándonos y siguiéndonos sigilosamente para en un determinado momento sorprendemos desagradablemente.


  Tal sensación inspiró susto a la joven y fue menester que hasta Wabuka se riese de sus temores y le explicara, en mímica, lo que en realidad sólo era una impresión de ella misma. Claro que completamente solos tampoco estábamos: había innumerables animales y aves que entre las frondas graznaban y sacudían el follaje con estrépito que sobresaltaba a Laura Van Flink.


  El papúa atinó con la ruta y, pasado holgadamente el tiempo previsto, llegamos al lugar don de hacía casi un lustro, un dingo rabioso acobardara a los moradores de una aldea, obligándoles a cambiar de residencia. Wabuka mismo no estaba seguro de que los espíritus que tomaron la forma del perro no estuviesen todavía por allí rondando el apenas visible calvero y las ruinas de las chozas. Abría inquietamente los ojos, escuchaba y sacudía con escalofrío el cuerpo cuando oía chillar un ave.


  Eran aquellas ruinas que, a no ser por las referencias que de ellas me dió el señor Colman cuando las visitamos ocho meses antes, nada me hubiesen revelado. Aun se percibían vestigios de construcciones entre las altas hierbas y arbustos, montones de piedras, sueltas, diseminadas: montones de barro y cañas consumidas por la humedad, nido de anfibios, y un espacioso claro, el calvero principal de la abandonada aldea, a la sazón cubierto de musgo y hierbajos que casi nos cubrían.


  Examinamos el lugar designado por el etnólogo como «sitio para festejar la victoria, quemar los espíritus y comerse la carne de los vencidos», cuando en aquella región todavía se practicaba el canibalismo. Allí, al decir del señor Colman, antaño celebraron ruidosas orgías y ritos macabros, al son de los batidores y cañas musicales, entre danzas epilépticas, aullidos siniestros y risas de los indígenas, que danzaban hasta la extenuación. Allí se encendían las «hogueras purificaderas» y terminaban los papúas, de comerse a los prisioneros, arguyendo que de este modo terminaban con las asechanzas de los espíritus de los derrotados.


  Conté a Laura Van Flink cuanto sabía del suceso del dingo hidrófobo y la decisión de los indígenas de trasladarse a otra parte. La joven se impresionó, en parte porque, pese a que la vegetación iba apoderándose de las ruinas, existía aún allí y flotaba en la atmósfera un algo extraño, como un mágico encantamiento, debido seguramente al profundo silencio reinante, a la inconmensurable calma por nadie turbada, pues se habían alejado incluso los pájaros.


  Dejamos las ruinas una hora antes del mediodía y volví a confiar en Wabuka para eJ regreso por distinta ruta, otra que nos acercara más pronto a la costa, aun a trueque de salir Jejos del campamento. Wabuka, huyendo del maleficio que debía reinar, probablemente, en aquel lugar de abandono, fue hábil y rápido en escoger


  el camino de vuelta, evitando en lo posible los terrenos húmedos, infestados de anfibios e insectos, y cerca de los cuales era imposible andar a causa de los espesos vapores que el sol provocaba y que abaten las más fuertes energías. En aquella hora de plenitud solar cesaron los ruidos de los habitantes de la selva. Dejáronse de oír el coro de las ranas, los siseos, graznidos y vuelos de aves, y únicamente, persistentemente martirizándonos, zumbaban los mosquitos en derredor.


  Si cuidábamos de evitar las ciénagas y turberas, no menos atención poníamos en no cruzar barrancos impenetrables, verdaderos laberintos de donde no hubiésemos salido; e igualmente elu díamos los llanos de hierbas altas, guarida predilecta de reptiles. Rehuyendo lo uno y lo otro, sudando copiosamente, dimos por fin vista al mar, que nos pareció más azul y hermoso.


  Quemaban las arenas y el aire era ardiente, sofocaba al respirarlo. En la vertiente sinuosa de una duna que dominaba buena parte del océano y una porción de la playa en su prolongación hacia la derecha, al oeste, donde a unas cinco millas estaban acampados nuestros compañeros, nos sentamos a la sombra de la palmeras.


  El papúa sentóse asimismo bajo uno de los cocoteros y sacó una nuez de betel, el soporífico estimado de los indígenas, que les enloquece de gusto, narcotizándolos ligeramente mediante la masticación o inspiración profunda de las fragantes semillas. Wabuka cogió la nuez y la cascó con sus puntiagudos y negros dientes; entornó los ojos y comenzó la incesante masticación.


  Laura Van Flink y yo teníamos hambre, así es que dimos buena cuenta de las provisiones , bebimos dos vasos de café hirviente, después de media hora de solearse en el termo. Más tarde, apartándonos de Wabuka y buscando mejor sombra, puesto que el viento no refrescaba, bajo unas palmeras enanas, nos tumbamos cara al firmamento, encima de mi chaqueta, que por primera vez sirvió de almohada a una mujer.


  Sobre nosotros, y por encima de las greñas le las palmeras, recortándose por un instante como fugaces puntos negros, rápidas golondrinas de mar trazaban círculos chillando ininterrumpidamente. Mientras yo fumaba un cigarillo, Laura Van Flink expresó, al darle yo pie para hacerlo, mediante una pregunta sobre si le gustaba el país, su embeleso por aquella tierra «de ensueño», «de enervantes y dulces sueños, de excesiva luz y donde nada podía ser feo porque todo era obra de la misma Naturaleza...», pese a que la molestaban los mosquitos y lagartijas.


  —Sí, es enervante tanto calor — repuse, sin tiéndome a la vez presa de la atmósfera —. ¡No lo sabe usted bien! Busqué, huyendo de nuestro país, un clima tropical y hallé el infierno...


  —Tanto calor — dijo Laura Van Flink — es demasiado. Es un exceso que indudablemente influirá en los sentidos y en todo su organismo... ¿Piensa usted vivir siempre aquí? —me preguntó, ladeando la cabeza, y tan cerca estaba de la mía, que vi entreabierto el rojo capullo de sus labios y sentí en la mejilla su aliento.


  —No he pensado mucho sobre eso — respondí, evitando decirle que su presencia me sujetaba a ella y si se marchaba lo sentiría infinitamente.


  Y le pregunté, de súbito:


  —Tampoco usted pensará permanecer aquí mucho tiempo, ¿verdad? ¿Volverá pronto a la escuela de Samarang?


  Estuvo callada unos momentos, fija la mirada en el cielo. Luego murmuró:


  —Dos meses... a lo sumo; deseaba estar con mi padre... Sentía la soledad en Samarang.


  —¿Con tantas atractivos como hay allí, no estaba usted satisfecha?


  Sonrióse al oírme y volvió a mirarme con mohín delicioso.


  —No—contestó con claridad.


  Quedamos en silencio contemplando el azul intenso del cielo. Acentuábase la laxitud y la sombra era deseable; el rumor incesante y monótono del mar, con sus breves intermitencias, invitaba a adormecerse, ahuyentando todo trabajo de la mente. Sólo los sentidos, enervados, recibían el cúmulo de sensaciones. Noté que era más suave la arena que con la mano removía descuidadamente, menos ruidoso el mar, más acariciante la brisa que rumoreaba en las copas de los «amigos del mar».


  Me turbé porque la voluptuosidad, la belleza ardiente del día, era más tangible. Sentíame fascinado por la proximidad de la joven, por el recuerdo, que surgía de improviso, de cuantas veces nos habíamos reído, o al pasear y en el baño, mis manos la habían rozado. Y no menos subyugado por su delicioso atractivo, por el mohín burlón de sus encendidos labios y los agradables pensamientos que en aquel momento de cálida somnolencia se precipitaban en mi cerebro con una sensación que excitaba la sangre.


  Y tan junto a ella, que eran perfectamente visibles, en sus mínimos detalles, los suaves rasgos de su faz, el grácil cuello, las azules pupilas que tenían breves centelleos hechizadores. Sentía débilmente su aliento y la fragancia de violeta que exhalaba su dorada cabellera un poco despeinada, libre del sombrero. Hice un movimiento para mejor acomodarme e involuntariamente mi mano rozó su brazo, desnudo, y un escalofrío raro me conmovió; experimenté una dichosa sensación... Mi mano buscó la suya y ella no eludió el contacto, antes bien, parecióme que correspondía suavemente a la presión de mis dedos.


  Nada hablamos; los sentidos estaban suspensos, todo absorto. El sordo lamento de las olas parecía hablar al corazón musitando venturas que acaso jamás recibiría.


  Nunca sentí tan vehementes deseos de besar a una mujer. Y, sin embargo, no lo hice.


  ¿Por qué?


  Nos soltamos las manos sin haber pronunciado una sola palabra. Oí a Wabuka andar cerca; observé cómo se balanceaban las hojas de las palmeras. Y pensé qué maravillosa providencia me había hecho seguir la aventura de las perlas y cómo era posible que una mujer como Laura Van Flink estuviese tendida en la arena junto a mí, en un remoto punto de una playa del sur de Nueva Guinea.


  Me sobresaltó el oír decir inopinadamente a la joven:


  —He notado que en las conversaciones de usted y papá aluden con frecuencia a posibles hechos que ocurran en Marua... por culpa de ese mestizo. ¿Sigue usted creyendo que sucederá algo?


  —Posiblemente.


  —Pero ¿por qué ese recelo, ese odio? Hasta ahora, por lo menos que yo sepa, en nada íes ha perjudicado él a ustedes. ¿No son aprensiones suyas?


  No me agradaba contarle nada referente a Satu. Empero, dije, sin apartar las miradas de las ramas de los cocoteros:


  —No crea usted que lo sean. Es verdad que nada, hasta la fecha, ningún perjuicio, se entiende, nos ha causado, a no ser lo del asesinato de Peter... — Y el abominable crimen perpetrado en la señora Stillman, podía añadir, aunque no lo hice—. Pero Satu es de índole mala...


  —Lo de Peter fue cosa de sus hombres. Puede que él nada tuviera que ver con ello — observó la joven —. ¿No lo cree usted así?


  —Si debo decirle la verdad, no.


  —¿Por qué?


  —Porque quien instigó fue el propio Satu. Sus hombres jamás hubiesen obrado por cuenta propia. No soy yo solo quien lo cree, los demás piensan igual, incluso el misionero. Pregunte usted y le dirán lo mismo.


  —Y por todo eso ¿serían capaces algunos de ustedes de matarle? Usted me dijo que sabia de algunos...


  —Sí — contesté —. Es verdad. Lavarede mismo es uno de ellos; y no solamente él: Escuche: la pipa de Nic vale bien poca cosa. No obstante, ¿sabe usted qué dijo él cuando le preguntaron una vez qué haría si Satu o alguno de los suyos se la rompía? ¡Matarle! Dijo textualmente: «¡Juro que los tiburones tendrían pasto, un tanto correoso, echado a perder por las malas virtudes, pero carnada al fin y el cabo...»


  —¿Eso dijo?


  —Exactamente. Y es que — añadí — entre él y nosotros media algo más que una rivalidad comercial o diferencia de raza. Comprenda usted: Satu y los suyos son intrusos, competidores temibles que si les dejáramos acabarían con todo lo nuestro. ¡Con todo, entiéndalo bien! Incluso con nuestra civilización occidental, basta con la misma religión. Su conducta es sinuosa, astuta, halagan y aborrecen y sigilosamente van tomando posiciones, ciñéndonos. Por ahora no le veo remedio: es algo que no está en nosotros mismos acabar, no es un problema individual. Es el de toda una generación, y es una lucha sorda, tácita, sin sangre apenas, pero una lucha completa. Algún día se revelará con violencia y acabará sangrientamente.


  Laura Van Flink no replicó y yo enmudecí. Al rato, dijo:


  —Y usted, con sinceridad, Van Deergraf: aunque el país le guste, le haya devuelto la salud y le proporcione su «motivo de vivir», ¿realmente acepta definitivamente esta existencia? ¿No aspira a trocarla un día u otro por otra menos hostil, menos dura, en un clima más benigno? ¿No ha pensado en encauzarla de otra forma, con un trabajo que le depare una tranquilidad más completa y hasta le permita formar un hogar?


  Enormemente turbado, contesté, haciendo por eludir una respuesta concreta:


  —No, por ahora. No es que no haya pensado en eso; ¡al contrario! Pero ¡cuántas cosas no me serían menester antes! Un hogar, dice usted. Formarlo, sí, excelente idea, mas, ¿dónde y cómo? Hoy por hoy no me siento capaz. ¡Dudo si tendría buen éxito!


  Y la verdad, dudaba más, cuanto era ella misma quien me había hecho nacer un anhelo reciente, vigoroso ya, que no sabía si podría perderlo cuando ella se marchara.


  —¡Inténtelo usted — exclamó la joven—. ¡Siga el ejemplo de otros! Líbrese de esta obsesión; procure olvidar y volver a sus dibujos. ¿Tan desalentado se siente?


  Volver a la sociedad, reintegrarme a mi profesión, ¿no me inducía a lo mismo el Padre Desgrevez?


  No quise seguir la conversación y me atrincheré en mi escepticismo, callando. Mi silencio hizo ladear hacia mí la cabeza de la joven, observándome durante un instante. Pero ninguno ce los dos añadimos nada.


  Cuando nos levantamos, Wabuka estaba algo lejos y silbé para que se acercase y recogiera los bártulos.


  ***


  Al día siguiente el viento cesó por completo y Van Flink embarcó con su hija y la gente, dirigiéndose a la punta sur de los arrecifes coralinos, a probar de nuevo fortuna.


  Yo, con los míos, busqué los criaderos de perlas descubiertos anteriormente. Y dimos comienzo a una búsqueda sistemática, minuciosa, favorecida por la transparencia del agua. Los buzos cumplían a satisfacción, rebuscaban entre las grietas y el coral y por fin pudo el señor Colman lanzar un grito de triunfo.


  Sucedió el hallazgo a los dos días y lo inició Meyli. Tras una inmersión muy prolongada que nos llamó la atención, sentimos por último dar la señal desde abajo en la cuerda que suspendía el cestillo. Lo recogimos y ayudamos al malayo a entrar en el bote. Llevaba sangre en una mano y respiró con afán antes de decir, con un aullido de gozo:


  —¡Muchas! ¡Muchas conchas! ¡Todas grandes y extrañas!


  Extrañas eran, en verdad, y muy grandes, con protuberancias que las deformaban, llenas de lapas y coral. Reprimiéndome la excitación, corté el borde de una de ellas, luego de limpiarla, hinqué la hoja de acero entre las valvas y me esforcé por separarlas.


  —¡Apuesto un dólar que contiene perlas y muy hermosas! —silabeó Houston—. ¡Y no pequeñas!


  —Debiera de haberlas — murmuó el señor Colman, sujetándose las gafas—. ¡Por lo menos, las conchas son enormes y viejísimas!


  Me costó abrirla; lo conseguí con gran esfuerzo y cuidadosamente separé las valvas.


  —¡Diablo! —exclamó Houston a mi lado.


  Y quedamos inmóviles, estupefactos, suspensos, como fascinados, sin apenas osar respirar. Uno de los buzos emitió un respingo de asombro. Yo miré a mis compañeros, inmensamente conmovido.


  Al abrir la concha mostráronse tres perlas cual nunca pensé pudieran existir. Todos esperábamos hallar algo. Houston, como presintiéndolo, había lanzado la apuesta, y el señor Colman, a la vista de las deformes madreperlas, se había igualmente animado. Esperábamos encontrar una o más perlas, no podíamos quedar defraudados: las conchas lo proclamaban con su defectuoso aspecto, perforadas por los insectos. Esperábamos sin imaginar, empero, nada: ni tamaño ni color; únicamente habíamos esperado comprobar el hallazgo. Y las tres perlas que aparecieron a nuestros deslumbrados y desorbitados ojos excedieron a todo lo imaginable: eran tres perlas maravillosas, grandes como granos de uva, exactamente iguales, lo que les daba mayor valor. Un «grupo» magnífico, de un brillo inusitado, húmedas, sin cinta y de un oriente finísimo, color de rosa.


  ¡Tres grandes y maravillosas perlas rosadas, tre gemas magníficas que en la palma de mi temblorosa mano, sin necesidad de luz solar, fulgían intensamente!


  Con voz que velaba la emoción, ronca, Houston dijo:


  —¡Valen una fortuna!


  Y repuso el señor Colman:


  —Son preciosas.


  Yo nunca las había visto tan hermosas. Permanecimos silenciosos y permití que los buzos las contemplaran. Todos nos hallábamos mudos, extasiados.


  Desde hacía dos años, había soñado siempre con encontrar perlas como las que acabábamos de hallar. Pescar algunas como aquellas tres había sido mi mayor anhelo, una ambición inmensa, sin codicia mercantil, un extraño afán, morboso, que nació en mí el día que vi subir mar la primera perla. ¡Y se cumplía mi ambición, mi quimera! Había sido yo el primero en verlas, en tocarlas y arrancarlas de su blando y viscoso lugar de origen; yo las acariciaba, comprobando su pulido oriente, su color rosa, su perfecta redondez, todavía húmeda, recién salidas del fondo del mar. Y la emoción me abrumó y no pude ahogarla, lanzándome a proferir exclamaciones de alegría.


  Todos hablamos y reímos atropelladamente, sin otro interés que embelesarnos, extasiarnos en la contemplación de las tres gemas, maravillosas «gotas de rocío» que un buzo anónimo, con riesgo de su vida, acababa de sacar del fondo del océano.


  Durante toda una semana seguimos pescando, registrando una por una las rocas del fondo, disimuladas bajo el espeso coral. No entraré en detalles; baste decir que la fortuna estaba con nosotros, y el señor Colman fue el primero en sentir el lógico orgullo de ver confirmadas sus predicciones.


  Los tres buzos se sucedían en las inmersiones y no había viaje que resultase fallido. Salían unas conchas enormes, feísimas, a costa de ímprobos esfuerzos. Pero su contenido bien valía el trabajo y recompensé a los buzos con dobles raciones y promesas de mucho dinero. Porque la fortuna que estábamos cosechando a cambio de sus vidas no la habíamos jamás soñado hallar.


  Fue al cabo de la semana, cuando una mañana nos sorprendimos al divisar las velas de unos lugres que Taoré identificó en seguida como los de Barr y Toqui. Era evidente su propósito de acercarse, y como temían a los escollos, puesto que el Kim estaba situado encima de unos arrecifes, casi a flor de agua, suspendimos la pesca y sorteando los bajos, fuimos a su encuentro.


  Desde luego, no pensé que Barr viniese a estorbarme. Algo importante le sucedía, sin duda, para haberse decidido a interrumpir la pesca.


  El propio australiano me saludó de lejos y saltó a un botecillo, con ánimo de pasar a bordo del Kim. Le ayudamos a trepar, y al poner el pie en la cubierta de mi barco, díjome;


  —¡Malas noticias, Van Deergraf! ¡Siento importunarle! También yo me he visto obligado a hacerlo. Pero debía decírselo y no esperar. Tome usted, lea.


  Y al entregarme un papelito, que al punto reconocí como una hoja del cuaderno de notas de Nicolsen, añadió Barr:


  —May está de malas. Una raya ha devorado a uno de sus hombres y los demás parece que no quieren pescar. Tampoco los míos se muestran obedientes. No sé qué les pasa. Pero lea usted, lea.


  —¿Quién ha traído este mensaje?—pregunté.


  —Dos de los papúas de Nic, en una barca; hace dos días que salieron de la costa.


  Leí la nota, que firmaban Nic y Lavarede; estaba escrita por el primero, y decía:


  Aunque suponemos que ningún peligro inmediato nos amenaza, debemos prevenirles que ha fondeado aquí una goleta indígena, al servicio de Satu. Utilizan su embarcadero y edifican mds barracones. Entre ellos figuran dos americanos. Han cometido algunos hurtos entre los malayos y no ocultan su grosería.


  Si lo creen conveniente, regresen. Tal vez evitaríamos males mayores interrogando a Satu. Saludos.


  Me olvidé decirle a Barr que me había interrumpido la pesca de una fortuna maravillosa, para pensar en lo que se proponía hacer el hijo del francés y la japonesa.



  XI


  
    Q

  


  ué hacemos ahora?


  Barr hizo una mueca ambigua y me miró con el mismo aire de duda y preocupación que él veía en mi semblante.


  —¿Está enterado Van Flink? — pregunté.


  —No — respondió el australiano —. Usted ha sido el primero a quien hemos encontrado. Cuanto recibimos el aviso pescábamos muy hacia el sudeste. Hacía dos días que nos habíamos puesto en contacto con May... Ha tenido desgracia. Una raya devoró a uno de sus buzos y el personal se le ha indisciplinado. Debemos buscar a Van Flink y comunicarle las novedades, ¿no le parece? A ver si es posible acordar algo. Por mí no hay inconveniente en regresar.


  —Flink no está lejos de aquí — dije yo, pensando en el lamentable contratiempo sufrido por May; siempre me habían intimidado más las rayas que los tiburones.


  Y agregué:


  —Por cierto que mientras ha durado el viento hemos acampado un par de veces juntos. Uno de sus barcos rozó con un escollo y le abrió una vía de agua; no ha tenido suerte...


  Podía haber dado cuenta a Barr de mis valiosos hallazgos. El australiano era un hombre muy de fiar y noble. Pero no era la ocasión, ya la tendría y existían otras cosas por aclarar antes.


  —¿Por qué se le han rebelado los hombres a May? — interrogué —. ¿Se asustaron por lo de la raya?


  —¿Asustarse? ¡Bah! Eso dicen luego que la arponearon.


  —También nosotros tuvimos que arponear a tres tiburones — dije—. Taoré se llevó la palma.


  —Pues May estaba perdiendo la paciencia cuando le vimos. Según colegí — añadió Barr —, la pesca le había sido propicia, pero sucedió lo del buzo y comenzaron los conflictos.


  —¿No me ha dicho antes que a usted también le han salido complicaciones? — le pregunté —. ¿Qué les pasa a los suyos? ¿También tienen miedo?


  El señor Colman y el «Capataz Copra», que habían aguardado prudentemente, se aproximaron y les di a leer la nota de Nic, al mismo tiempo que invitaba a Barr a bajar al camarote a tomar un refresco.


  —A decir verdad, no lo sé — contestó el marino a mi anterior pregunta —. Hasta que no vi a May nada ocurrió; después de haberles dado doble ración, en los días que duró el temporal, trabajaron bien. Fué mas tarde cuando comenzaron a hacerse los remolones.


  —¿No pudo influir en ello la presencia de los papúas que le llevaran el mensaje? — pregunté.


  —No. ¿Por qué?


  —No, desde luego, no hay razón — admití —. No lo comprendo; yo no he notado ninguna novedad. Y aseguraría que Flink tampoco.


  Le serví el licor, que Barr apuró de un trago. Di un vaso a Houston, y el señor Colman y yo declinamos el tabaco que el australiano nos daba. Me puse a releer la nota venida de Marua. La letra de Nic era auténtica, bien conocida por mí.


  —«El peligro no es inmediato» — leí en voz alta —. Eso suponen ellos — comenté mirando a Barr —. No obstante, el «Capitán Pipa» se ha apresurado a darnos parte y recuerde que convinimos en que no lo harían si no había necesidad. Una de dos; o se han excedido sin fundamento, alarmados por la presencia de la goleta, o nos ocultan alguna otra cosa más importante.


  —Hablan de hurtos y del comportamiento incorrecto de los forasteros — hizo notar Barr —. Puede ser la conducta de esa gente lo que los haya alarmado.


  El señor Colman hizo un comentario qué yo, por estar atento a la lectura de la noticia, intentando adivinar algo más entre líneas, no capté; pero la respuesta de Barr me lo interpretó:


  —Están Nic, Lavarede y Colin, sin olvidar el telegrafista. No creo que se atrevan a excederse. Además, está el Padre y Satu es hombre que sabe evitar las complicaciones enojosas y vanas...


  —Por de pronto — repuse —, están edificando y disponen de una goleta para el avituallamiento. Eso indica que Satu va a trabajar en grande...


  —¿En qué? — inquirió Barr.


  Yo me encogí de hombros; sin embargo, dije:


  —Tía Maubel tiene una intuición excelente y está convencida de que el mestizo se interesa por las perlas. Tal vez se proponga montar una «estación».


  —Lo peor es que estén con él dos americanos — observó Barr, frunciendo las cejas.


  —Eso es lo más desagradable — convine.


  —Debemos buscar a Flink y reunirnos también con May, es preciso concretar algo...


  —Van Flink estará a unas ocho millas de aquí — indiqué.


  —Pues vayamos primeramente a buscarle a él — propuso Barr.


  —Conforme.


  Barr pasó al bote, advirtió a su compañero Toqui de la determinación y aparejamos ambos en seguida. Nosotros les imitamos y seguimos su estela.


  —Es una lástima tener que interrumpir la pesca — comentó el señor Colman, observando las aguas, y Houston señaló con el índice el lugar donde, a cuatro metros escasos de profundidad, se escondía uno de los mejores criaderos de perlas de todo el mar de Arafura.


  —No olvidare este sitio — dijo.


  —Volveremos — dije yo, volviendo a pensar en las preciosas perlas que durante seis días habíamos recogido.


  Sí, volvimos, ¡pero cuán lejos estaba de imaginar lo que iba a suceder en el intervalo, antes de que volviésemos al criadero descubierto por Meyli! ¡Y en qué circunstancias volvimos!


  Antes que las de Van Flink, encontramos las embarcaciones de May, bastante al sudeste del banco de coral. Desde nuestros respectivos barcos, Barr, Toqui y yo pasamos a bordo de aquél. Dejé a Houston al cargo del Kim y el señor Colman se excusó por no acompañarme como era mi deseo. Con semblante mohíno y con su habitual fogosidad, nos recibió May imprecando a los «cochinos» indígenas que en plena temporada de pesca se le rebelaban. Naturalmente, quedó sorprendido de vernos, y cuando le dimos a leer la nota de Nic y le aseguró Barr que también su gente le llevaba de cabeza, puso cara grave y parpadeó.


  —¡Diablos!—exclamó—. ¡Todo esto es muy feo! Yo creía que sólo a mí me surgían las contrariedades.


  Se enteró del mensaje y mirándonos con ojos saltones, gritó:


  —¡Está claro! ¡Sí, la vimos nosotros! ¿Conque es la misma? Bueno, ustedes no lo saben. Escúchenme: al perder el buzo y lanzamos en persecución de la raya, divisamos una goleta, apenas a tres millas de nosotros; una goleta de unas cincuenta toneladas. La verdad es que nos sorprendimos mucho de verla; a estas alturas no es frecuente, ni mucho menos... No me acordé de decírselo a usted, Barr.


  —Y usted, May — pregunté —, ¿supone que es la misma que ha anclado en Marua?


  —¡Esa debe ser! Llevaba rumbo oeste y maniobraba para no apartarse de la costa...


  —¿Vieron su bandera?


  —¡No la llevaba! ¡Ni matrícula! Por eso nos extrañó más. Les hicimos señas, les saludamos. Pero nada, ni un gesto. ¡Ah! El caso es que Sanda vio a uno de los tripulantes; dijo haberle percibido bien y era... ¡un japonés!


  —Entonces, creo que no debe haber duda — dije, sorprendido.


  —¿Y qué es lo que se propone Satu?


  —Eso es lo que tratamos de adivinar — comentó Barr —. A mí no se me ocurre. Van dice que es posible que se proponga establecer una estación perlífera.


  Asentí y May me miró con ojos de duda.


  —¿Usted lo cree?—me preguntó.


  —Me inclino a suponerlo. Esa más que otras suposiciones.


  May se echó a reír y dijo:


  —¡Bonita situación la nuestra! La gente sin querer trabajar y Satu ganándonos terreno. ¡Maldita sea!


  —Y sus hombres, ¿qué dicen? — le pregunté, mientras, invitados por él, bajábamos a su departamento, mucho más espacioso y alegre que el mío.


  —No hay modo de saber lo que les pasa — me contestó, soltando a la vez una imprecación—. Comenzaron por mostrarse apáticos y luego se negaron a bucear. Cuando inquirí por el motivo, me contestaron que «tenían miedo a las rayas». ¡Idiotas! ¡Como si nunca las hubiesen conocido!


  —No le dijeron la verdad — indiqué, y dirigiéndome a Barr y Toqui, agregué—: Los de ustedes no estaban asustados por nada y, sin embargo, se han negado también.


  May agitó los brazos, exclamando:


  —¿Qué demonio será, pues?


  —No lo sé, pero imagino metida en ello la mano de Satu.


  —¿Usted cree? — preguntó May y vi que Barr dudaba.


  —Sí. Y sino, dígame, ¿por qué la negativa a seguir pescando la han dado simultáneamente los buzos de usted y los de Barr? ¿No es extraño eso?


  —Así es — murmuró el australiano.


  —En efecto — dijo May.


  —Más que extraño — añadí —, es sospechoso. Porque si solamente se hubiesen rebelado los de usted, Barr, pongamos por caso, nada daría que pensar. Pero que a la vez, y sin haberse puesto de acuerdo ni hablado siquiera, todos los malayos de pronto se nieguen a seguir el trabajo, sin otra excusa que el miedo a las rayas, revela esto que ha habido una secreta intervención. ¿De quién? Exactamente no es posible determinarlo, mas por fuerza debe existir un motivo de origen, y éste no puede proceder sino de Satu; nadie, no siendo él, puede tener interés en hacer que suspendamos, contra nuestra voluntad, la pesca de perlas; nadie más que él está al corriente de nuestras acciones y se dispone a sabotearlas. Si hasta ahora se limitó a preparar la acción, la rebeldía del personal demuestra, de modo tangible, que todo lo ha ultimado y está en situación de comenzar a operar. Por el momento, nos obliga a suspender la pesca... y esto supone dar por perdida la presente temporada...


  —¡Mil rayos! —exclamó May.


  —Si pudiésemos saber la verdad...


  —Los buzos nada dicen; ponen ojos cándidos, se encogen de hombros y contestan con invariable estupidez, que tienen miedo a pescar...


  Tuve una ocurrencia y quise ponerla en práctica.


  —May — dije—; ¿cuál es el buzo en quien usted ponía más confianza?


  —¿Pretende usted interrogarle?


  —Sí.


  —Huey, el Pálido.


  —¿Está a bordo?


  —Sí; forma parte del equipo de este barco...


  —¿Le importa a usted llamarlo?


  —Lo haré, Van. Pero me consta que es perder el tiempo.


  —Me lo imagino, pero perdido ya lo está... Quisiera saber algo...


  —Nada le dirán. Voy a buscarle.


  May subió a cubierta y silbó ordenando a un boy que buscara e hiciese bajar al camarote al mencionado buzo.


  —Nada de puntapiés — dije a May cuando volvió —. Déjeme usted hacer a mi manera.


  —Como usted quiera, pero a esos imbéciles se les debe manejar a lo vivo.


  Un malayo pequeño y de tez pálida, escuálido y de ojos vivos, apenas cubierto con unos zaragüelles, se nos presentó en actitud dócil. Le tenía visto en la aldea y uno de sus hijos era discípulo del misionero, a pesar de ser musulmán. Me adelanté hacia él con semblante afectuoso:


  —¿Por qué no quieres pescar?—le pregunté.


  Se quedó inmóvil, como sugestionado.


  —¿No me has oído, Huey? ¿Por qué no pescáis? ¿Miedo a qué? No será a los tiburones... Siempre Huey se atrevió a nadar con el cuchillo en la mano. En la aldea todos lo dicen. ¿Por qué no quieres pescar? ¿Te hace falta arroz? ¿Quieres más carne y café?


  El malayo movió negativamente la cabeza y bajó los ojos, confundido; le sacudió un estremecimiento cuando le repetí la pregunta:


  —¿Miedo a los tiburones?


  Afirmó sin desplegar los labios.


  —¡No! —exclamé—. ¡Tú me engañas, Huey! Lo leo en tus ojos. ¡Mírame! ¡Tú no me dices la verdad! ¡Tú pescabas muy bien! Eras valiente, a todos les oí decir: Huey nada teme, es el mejor buzo, es él quien más perlas encuentra. Y por ello tú recibías más comida, más dinero y más ropa. Tu mujer estaba contenta y tus hijos crecían sanos y gordos. Todos en Marua decían que Huey era un buen hombre, un gran pescador. ¡Ah! ¡Pero se acabó! ¿Por qué no eres el mismo? ¿Quién te ha asustado? ¡Dímelo!


  No se movió, procurando desviar sus ojos de los míos.


  —¿No quieres hablar? — repetí—. Huey, no eres listo; ya sé lo que me ocultas: tus ojos me lo dicen. Te lo diré yo mismo: el hombre que vive en el bungalow de la colina del Este (Satu) y sus hombres del Norte, os han dicho muchas mentiras. Y no quieren que trabajéis para nosotros... ¿Digo la verdad?


  Otro estremecimiento sacudió aún las carnes de Huey, que se mantuvo en su silencio sin atreverse a levantar la mirada.


  Añadí:


  —Sois tontos, Huey. Tú y los demás. Pensáis ganar obedeciendo a aquel hombre y no sabéis lo que os ocurrirá, Huey. Como aun te considero un poco listo, te lo voy a decir: nosotros mandaremos a buscar buzos que viven en el otro mar (Índico). Seguiremos pescando, saben mucho y no temen a los tiburones; son fieles al Profeta y no se dejarán engañar por los hombres amarillos que adoran ídolos extraños. ¿Y qué os pasará a vosotros? ¿No lo adivinas, Huey? Pasaréis hambre, porque nadie os dará dinero ni comida; vuestras mujeres y niños llorarán y adelgazarán. Y si pescáis perlas para el hombre amarillo, os sucederá lo que a Peter. Un cuchillo en el pe cho y de cabeza al mar. Y si no tenéis suerte y ninguna perla encontráis, también os acuchillarán, porque el hombre aquél no desea otra cosa que perlas, aunque os engañe diciendo que quiere protegeros.


  Hice un ademán de despedida.


  —Nada más, Huey. Acuérdate de mis palabras. No las repitas a los otros, son tontos y no tas escucharían — Barr, May y Toqui se sonrieron al oírme—. Tú piénsalas, Huey; pero si no las comprendes, cuando tu mujer y tus hijos lloren y se mueran de hambre, no vengas a buscarnos porque no te recordaremos... ¡Ya puedes irte!


  Se marchaba contrito y silencioso, cuando le volví a llamar.


  —Yo vi a los hombres del norte acercarse a los barcos una noche — le dije —. Os hablaron y os dieron dinero; monedas. Me lo dijo uno. Pero tú no sabes que ese dinero es malo: ningún hombre blanco lo aceptará, y menos el «Capitán Pipa». ¿Cuánto dinero os dieron, Huey?


  —Ninguno — contestó el malayo, francamente asombrado.


  —Pero hablaron de que os lo darían después... — dije—. ¿Cuánto prometieron daros?


  —No dijeron — respondió Huey, confuso.


  —¡Ah! No dijeron. ¿Pero os hablaron, eh? Perfectamente. Has dicho bien.


  Satisfecho, dirigí la vista a mis compañeros. Huey comprendió que había resbalado, calló, y ya no me fue posible arrancarle ninguna ótra palabra, por lo que le deje marchar.


  —¿Ha oído, Barr? Satu y los suyos han sido.


  —¿Cómo se las apañaron?


  —¿Para sobornar a esos infelices? No es difícil; recuerde que quedan muchas horas de oscuridad durante las cuales nadie, excepto el piloto, vigila. Los cómplices de Satu son mitad hombres y mitad reptiles, astutos y sigilosos. Se acercarían en un esquife, abordarían y se pondrían al habla con los malayos. Convénzase de que no es muy difícil.


  —Tiene usted razón -— admitió Barr.


  —Con los míos — añadí —, no lo han hecho todavía por falta de oportunidad. Además, a bordo tengo a Taoré, que es inabordable y no pega los ojos. No obstante, es de suponer que no perderán ocasión. Los espero, confiaba bastante en José, pero por lo que veo, si han influido en Huey, también lo conseguirán con aquél y los otros. Satu emplea métodos susceptibles de ablandar el meollo de esa gente...


  —Me gustaría encontrar en fragante delito a uno de los del mestizo — dijo May, con ira —. ¡Les aseguro que no soltaría fácilmente las manos de su cuello!


  Decidimos buscar las embarcaciones de Van Flink y yo cuidé de abrir la marcha hacia el noroeste, a través del campo de coral. Hasta media tarde no dimos con el lugre de mi compatriota, a la sazón recogiendo los equipos de los buzos.


  Con no poca sorpresa nos recibió y estreché la mano de su encantadora hija, que sospeché se alegraba de verme.


  —¿Qué les trae por aquí? — me preguntó.


  —Algo que usted no se imagina — le respondí gravemente —. Satu ha comenzado a molestarnos.


  —¡Qué dice! ¿Ha ocurrido alguna desgracia?


  —Por el momento, no. Pero nuestros amigos no pueden seguir pescando... Ahora sabrá por qué.


  Dimos cuenta a Van Flink de todo lo sucedido hasta la aparición de la misteriosa goleta, la muerte del buzo de May a boca de una raya, y a la indisciplina de los malayos. Y al leer el mensaje de Nic, el viejo Flink arrugó el entrecejo, mirándonos con preocupación y duda.


  May le explicó seguidamente lo confesado por Huey y la opinión que nos merecía lo ocurrido. Me decepcionó enormemente observar que Flink prestaba poca alarma a la sospecha de que fuese Satu quien instigase. A él la gente le obedecía y no vió motivo de gravedad en la conducta de los buceadores de los otros, oponiendo a nuestras palabras algunas observaciones optimistas, con las que nosotros no coincidimos.


  De todos modos, acordamos suspender la pesca en común, regresar a Marua y averiguar lo que de verdad había en todo aquello. Otra actitud no podíamos tomarla, dado que, no pudiendo resolver el conflicto de los buzos, sin gente profesional no podíamos reanudar la pesca. La interrupción fue acordada menos amargamente por el hecho de que el tiempo empeoraba y el mar tornó a agitarse. Van Flink se empeñó en obsequiarnos cenando a bordo de su barco, y aceptamos. Yo mandé a por el señor Colman


  Personalmente, la presencia de Laura Van Flink conseguía hacerme olvidar un tanto el desagradable y prematuro regreso, y las dos horas que permanecimos en el lugre de su padre, se me antojaron brevísimas, aunque apenas tuve ocasión de hablarle a solas.


  May, por lo que dejó entrever en una conversación de sobremesa, había tenido bastante fortuna en la pesca de perlas, hasta que la trágica suerte de uno de sus buzos la interrumpió. Van Flink no abundó en palabras, pero me convencí de que no había sido muy afortunado, y Barr y el español se lamentaron bastante. Cuando dejamos el lugre del viejo, May tuvo interés, a pesar del estado del mar, en que subiéramos a bordo de su barco, para mostrarnos unas docenas de perlas de la especie «margaritífera», muy hermosas, pero que el señor Colman, a mi oído, apreció en poco valor.


  Entonces me entraron ganas de enseñarles las mías y les referí, ante el consiguiente asombro, el éxito de mis sondeos. Dudaban casi y pasamos a bordo del Kim, y no pudieron reprimir su admiración cuando abrí la cajita forrada interiormente de terciopelo, en la guardaba el tesoro. Las perlas, especialmente aquellas grandes, iguales y de color de rosa, pasaron de mano en mano, siendo objeto de una curiosidad inmensa. May profirió repetidas exclamaciones de asombro, confesando que en comparación con las mías, sus perlas no eran sino trozos de nácar cualquiera. Ninguno me preguntó «dónde» las había pescado, pero todos, mentalmente, debieron explicarse el por qué de la presencia del señor Colman en mi embarcación.


  Barr insinuó el pesar que debía sentir yo por abandonar un criadero tan rico.


  —Nada de eso —- le dije —. Yo regreso con ustedes y no me importa aplazar la pesca. Si no lo hiciese, otro día lo perdería todo. Creo que no podemos dejar de obrar en común.


  El australiano me estrechó la mano cordialmente, y en la cara de May y en la del español vi expresada la satisfacción que les producía mi actitud.


  Quedamos, como lo habíamos hecho con Van Flink, en que las embarcaciones de mayor velocidad acortarían el trapo y navegaríamos en conserva, saliendo del banco de coral al amanecer.


  ***


  Antes de enfilar la bahía de Marua, al cabo de un día y medio de navegación, favorecidos por un fuerte sureste, vimos anclada en una de las caletas vecinas a la aldea una goleta pintada de gris que fue objeto de nuestra atención. Igualmente nos fue dable ver el embarcadero recién construido y el desmonte que se efectuaba a unos veinte metros de la playa, previamente talados los cocoteros. Algunos hombres estaban en la playa, indígenas a juzgar por su color oscuro, puesto que su indumentaria era la corriente, y se ocupaban en montar una sólida pasarela.


  Nicolsen y Lavarede tuvieron verdadera alegría al vernos, y en cuanto anclamos y saltamos a tierra, fuimos Barr, Toqui y May, los Van Flink y yo acompañados por aquéllos hasta el almacén. Tía Maubel había salido a recibirnos y no me pasó por alto la mirada que dirigió a la joven y después a mí, que me hizo sonreir.


  El «Capitán Pipa» se encargó de referirnos las novedades que, dicho sea de paso, no eran graves; si nos habían avisado era porque la llegada de la goleta gris les infundió alarma y constituía una noticia importante. Además, el comportamiento indeseable de su tripulación, en parte formada por malayos, algunos mestizos y japoneses, y los dos americanos, les había causado inquietud y Nic sabía por experiencia lo que se puede esperar de gente como aquélla, cargada de malos propósitos, tanto más, cuanto que uno de los americanos era un tal Jack Wall que robando, estafando y mendigando, se había hecho célebre en el Pacífico oriental. Van Flink, ante la infundada alarma que nos había entrado, tuvo motivo para afirmarse en su convicción de que lo que Satu planeaba, edificando y utilizando una goleta, nada tenía que ver con la conducta de los buzos. La sospecha de que el mestizo pensara instalar en Marua, por su cuenta, una estación perlífera, no dejaba de contrariarle, pero no veía razón para que nosotros adoptásemos medidas contra él.


  Especialmente a May, la posición del viejo no le satisfizo. También Barr demostró su descontento por ella, e hizo notar que, habiéndose demostrado que hombres allegados a Satu se habían puesto en contacto con sus buzos para indisponerlos, bien valía la pena de establecer una severa vigilancia sobre el mestizo y sus secuaces, en la presunción que tarde o temprano surgirían peores dificultades.


  ¿Qué pensaba hacer Satu? ¿Qué interés podía tener en ponernos contratiempos para que perdiésemos la temporada? Estas eran preguntas que Barr se formulaba y para las cuales no teníamos respuesta. Tratándose de Satu, no habría modo de saber por él mismo su intención. Siempre había rehuido todo contacto personal con nosotros y no era de presumir que a la sazón estuviese dispuesto a cambiar de conducta. Y mientras que nosotros nada sabíamos de él y de sus manejos, posible era que por su parte estuviese bien informado de nuestra situación. Ni la misma tía Maubel disponía de un servicio de información tan completo. Esto lo sabíamos por experiencia, ya que, cuando lo de Peter, solamente dos hombres de Marua estaban enterados de que el patrón de Barr llevaba un cinto de perlas encima: Toqui y el propio australiano y ninguno de ellos, estábamos seguros, había hablado... y, sin embargo, otra persona se enteró y se aprovechó, asaltándole.


  Mis hombres, a quienes interrogué, nada me supieron o quisieron decir respecto al comportamiento de ios otros buzos. Mantuvieron su actitud obediente de costumbre, lo que no dejó de extrañarme. Al preguntarles si pescarían en cuan to reanudásemos el trabajo, me contestaron afirmativamente. Pescarían, pensé, hasta que soplaran otros vientos... ¿O era que Satu tenía interés en no molestarme?


  Taoré no estaba más informado que los malayos y le advertí que vigilara y escuchase, cualquier noticia podía interesarme.


  Moemi, con sus ojos lánguidos, no se separó de mí en cuanto llegué al bungalow. Me dirigió innumerables preguntas que no todas tuvieron respuesta y la vi muy preocupada por la presencia de los hombres de la goleta, acabando por saber que no dejaba de espiarlos, yendo incluso a esconderme en los cocoteros de la orilla, para curiosear el trabajo de la gente de Satu. La encontré poco alegre y también menos atractiva. ¿Tal vez porque Laura Van Flink había acaparado toda mi sensibilidad?


  Tenía cansancio después de las últimas y agitadas jornadas, y me retiré, en pleno día, a mi dormitorio con ánimo de dormir unas horas. Intentaba hacerlo cuando me despertó la vocecilla trémula de Moemi diciéndome que afuera esperaba un hombre, trayendo recado de que su amo, Satu, me rogaba le visitara. De un salto me puse en pie.


  [image: Image]


  ¿Qué iría a decirme Satu? ¿Podría por fin enterarme de sus misteriosos proyectos? ¿Iba a recibir una oferta o una amenaza?


  Unas y otras peguntas me hice, mientras, precedido por el indígena doméstico del japonés, caminaba hacia el bungalow de éste, tratando de fijarme una premeditada postura para cuando estuviese frente a él.


  Nunca había seguido aquel camino y, francamente, lo recorría menos tranquilo de lo que debía estar. El bungalow de Satu era, al menos exteriormente, uno de los mejores de Marua, sólido y grande, con dependencias montadas en una ala adjunta al cuerpo principal del edificio, destinadas al servicio, todo él, a excepción de los cimientos, de madera y bambú.


  Al llegar vi a dos indígenas ocupados en arreglar un alero, y a un malayo, desconocido para mí, sentado en los peldaños de la puerta de entrada principal. En cuanto me vió, se alejó hacia la playa, oculta a mis ojos, dado el desnivel y los cocoteros.


  En el umbral del bungalow me dejó el guía y apareció, a una palmada suya, otro de los domésticos, un japonés menudo, ataviado con un albo kimono, rapada la cabeza y desnudos los pies. Me hizo seña de que le siguiera y me introdujo en la casa. Y tras cruzar dos salitas admirablemente decoradas, sin mobiliario apenas, a no ser unos almohadones colocados encima de unos taburetes, al penetrar en la tercera sala, espaciosa y amueblada al estilo oriental, con ornamentaciones propias de un palacete de Tokio y no de un escondido bungalow sito en Nueva Guinea, me vi delante del propio Satu, a quien únicamente había hablado antes dos veces con ocasión de encontrarnos casualmente en la playa, y del que guardaba imborrable su aspecto y la impresión de maligna astucia y afectuosidad enigmática.


  Al verle, saludándome e invitándome a que acabara de penetrar en la estancia y tomase asiento en una pequeña e incómoda mecedora junto a una mesita de bambú esmaltado, recobré la calma y me sentí muy dueño de mis actos. Acepté la invitación y él también sentóse, al otro lado de la mesita, sobre un almohadón y cruzando los pies.


  —Debe usted perdonarme que le haya molestado, señor Van Deergraf — me dijo, con su pegajosa entonación y sonriendo hasta con los ojos almendrados.


  —No hay por qué. Usted dirá.


  —Ya sé que no bebe usted apenas — repuso él, sin al parecer haberme oído —. Me place decirle que guardo la misma abstinencia, aunque algunas veces el clima obligue a una excepción. ¿Desea usted probar mi brandy? ¿No? Permítame entonces ofrecerle un cigarrillo.


  Ofrecióme el contenido de un linda cajita de laca carmesí y tomé uno de los aromáticos cigarrillos de dorado emboquillado. Satu me dió lumbre y confieso que me gustó el sabor del tabaco. Por unos momentos permanecimos en silencio. Él me observaba con menos interés que yo a él y, no obstante, adiviné que su observación había sido más profunda que la mía. Incluso escudriñó si llevaba oculta alguna arma.


  Era el de Satu un rostro que parecía tallado en marfil, ligeramente pálido. Una cara ancha, reluciente, de frente bombeada, con pómulos salientes, ojos ligeramente oblicuos, mogoles — gerencia de su madre — que resguardaba en ocasiones con unas gafas montadas en oro. Exhibía sobre sus labios carnosos y sensuales, legado de su padre, un bigote lacio y mal recortado. Poseía una completa y fuerte dentadura. En su conjunto, Satu se mostraba inexplicablemente repulsivo: precisamente sus ojos de reptil, agudos, venenosos; pero siendo su trato amable y muy afectuoso, con modales gentiles, engañaba, y gracias a ello dejaba en confianza a sus víctimas, como la cobra al sugestionar al conejo. Al hablar, sus dedos con uñas esmeradamente cuidadas y puntiagudas, jugaban entre sí con movimientos precisos, y el Capataz Copra había dicho de ellos que parecían un manojo de instruidas y diminutas serpientes.


  —Le he rogado que viniera, señor Van Deergraf — me dijo rompiendo el silencio —, porque es mi sincera intención ofrecerle mi amistad. Sé que esto le producirá alguna sorpresa, pero llevo muchísimo tiempo en Marua dedicado a quehaceres que distraen mi ocio y me son gratos; mucho tiempo, durante el cual me he sentido dado al aislamiento, a la soledad, y me ha sucedido ahora que esa soledad ha influido en mí de un modo morboso y me ha impulsado, para despren derme de ella, a buscar alivio en el favor de mis semejantes. Usted es, señor Van Deergraf, para, mí la persona más apreciada de esta localidad. Aunque usted lo ignore, su carácter y sus singulares cualidades han atraído mi simpatía. Solicitarle su amistad sería incorrecto habiéndole hecho venir a mi propia casa; espero que perdone y comprenda mi pretensión. Y es que, no sólo es mi deseo verme favorecido con su amistad, sino que, apreciándole a usted como cordial vecino y persona competente, me atrevo a proponerle... no sé si diré bien, ofrecerle un ventajoso negocio, en parte comercial y en parte grato a los afanes de su espíritu.


  Le oí asombrado y él reanudó su inesperada conversación:


  —Sé de usted lo bastante (ya sabe usted, las habladurías de los criados, el chismorreo de esa gente que nunca deja de curiosear), sé lo suficiente, como le digo, para considerarle persona competente, capaz de llevar a buen término cualquier empresa. No desconozco el aprecio que le profesan los indígenas, y me admiro de ello. Sé también que usted desestima la riqueza material lo suficiente para despreciarla como único motivo de vivir y trabajar. Estimo en usted todas esas cualidades y especialmente me agrada su interés, su afán por algo maravilloso que estando al alcance de muchas manos, muy pocos hombres, sin embargo, lo estiman en su valor intrínseco... y divino, sin embrutecerse en los mercados. Me refiero a las perlas, señor Van Deergraf.


  ¡Vaya! —me dije—. ¡Tía Maubel llevaba razón! Por fin descubría Satú su interés.


  —Espero que me comprenda — añadió el mestizo en tono bajo, suave —. A mí, como a usted, me sugestionan esas maravillas que encierran las conchas. Tanto, que por coleccionar «grupos» que sean la envidia del mundo entero y mi satisfacción íntima, no me importará gastar una fortuna ni modificar conveniencias que yo, por mi origen, podría abrigar. Y por ello, señor Van Deergraf, apreciando en lo mucho que valen sus aptitudes, me atrevo a solicitar su concurso. ¡No se admire! Por favor, escúcheme atentamente: ni proyecto es formar un monopolio perlífero en Marua. Todos los pescadores de por aquí trabajan y sufren y, ¡cosa ridícula y absurda!, acaban por morir miserablemente. Cuentan con mediocres medios y se someten a mercados que los despojan. Yo estoy en condiciones de armar excelentes barcos dotados de los mejores adelantos, y contaré en breve con personal experto que no vacilaré en poner a sus órdenes... A las órdenes de usted, señor Van Deergraf, porque, repito, su práctica, su trato con los nativos y su afán que yo comparto por las perlas, me inducen a ello y a proponerle que sea parte activa y beneficiada en la sociedad que trato de formar ...


  —¿Me propone que me asocie con usted? — pregunté, aunque había oído perfectamente —. Divide y vencerás — pensé —. Esta es la táctica.


  —En efecto — contestó Satu —. A usted le entusiasman las perlas; solamente vende las que no le interesan. Vea que le conozco bien, señor Van Deergraf. A mí me sucede lo mismo: me repugnan los mercados; asociándonos, escogeríamos las mejores... Y las hay bellísimas por aquí cerca. Usted lo sabe perfectamente.


  Me estremecí sospechando que acaso Satu supiera mi afortunado hallazgo.


  Él se sonrió ligeramente y dijo:


  —Supongo que no es preciso mencionar las muchas ventajas que tal colaboración le reportaría... lo mismo que a mí.


  Le miré un instante y acabé diciendole:


  —No puede interesarme su oferta, a pesar de todo.


  —¡Oh, no se precipite usted, apreciado señor! Debe usted reflexionar antes. ¿Es posible que no le interese? ¿Qué inconvenientes encuentra? Por favor, dígalos usted. Trataremos de resolverlos. Todo a mutua satisfacción.


  —No es posible — dije —. Hay algo que usted olvida.


  —¿Qué es?


  —¿Qué posición adopta usted respecto a los demás pescadores de Marua?


  Hizo un ademán de desinterés que me lo dió a entender todo. Sus palabras lo corroboraron:


  —No hay uno que sea estimable como socio. No es menester ocupamos de ellos. Usted y yo compartiremos trabajo y ganancias. Piénselo usted bien, señor Van Deergraf.


  —Hay algo que se le olvida a usted — repuse con calma—.Y no me es precisamente agradable recordárselo y menos olvidarlo yo. En una palabra, que no puedo, ni a cambio de tantas ventajas como usted me ofrece, regalarla...


  —¿Cuál es?


  —Lealtad. Lealtad a mis compañeros. Debía usted de haberlo pensado si verdaderamente me conoce como dice usted. No está en mí abandonar, y menos perjudicar, a los que, desde que llegué, me ofrecieron apoyo y amistad. ¡Qué raro, señor, que, conociéndome, pretenda usted alistarme en su bando en contra de aquellos únicos amigos que poseo!


  Satu dudó, confundido por mi salida, y asomó a sus gruesos labios un cierto desdén.


  —¿Sus amigos? — murmuró—. ¿Y qué puede importarle a usted que ellos sigan pescando sirviéndose de sus precarios medios y usted y yo lo hagamos utilizando excelentes y modernos adelantos? ¿Acaso no le interesan a usted ya las perlas?


  —Se equivoca — le respondí con la misma calma —. Me interesan más. Pero por ellas no puedo ponerme en contra de los que han hecho cuanto les ha sido posible para que yo, con «precarios medios», encontrara algunas. Y nunca preferiría más perlas a trueque de perder la amistad de ellos...


  —Me consta que algunos no son gente recomendable — dijo Satu.


  Y estas palabras lo echaron todo a rodar, porque repliqué:


  —¡A mí me consta lo contrario! Me han servido noblemente siempre que les necesité y cuento con su confianza.


  —Veo que no es usted tan razonable e inteligente como pensaba — dijo Satu, desasosegado, comprendiendo él también que era casi imposible llegar a un acuerdo.


  —Puede muy bien ser así. Pero nada me separa de ellos, y en cambio, existe entre usted y yo más de una razón imposible de desestimar. Las habladurías de los indígenas, ¿comprende usted? — añadí con más ardor —. Todo lo que por la aldea se dice. Si hemos de dar crédito a ello, ningún derecho moral tiene usted para reprender a ninguno de mis amigos...


  Brilló por un instante la mirada colérica de Satu, como una amenaza.


  —Señor Van Dergraf — repuso, reprimiéndose y adoptando un aire de falsa cordialidad —. Yo puedo muy bien olvidar lo que usted me acaba de decir... tan desagradable... Y usted trate le olvidar otras cosas, las más de las veces habladas innecesaria y erróneamente...


  —¡No, no puedo! — contesté con firmeza —. No lejos de mi casa hay plantada una cruz, al borde del acantilado. Usted sabe muy bien por qué está allí; y no hace mucho tiempo, un desgraciado que también codiciaba perlas tuvo la mala suerte de caerse por la escarpada...!


  Satu palideció, es decir, su amarillento color cambió por el verde, de cera.


  —Me esfuerzo en desearle tenga a bien reprimir sus prejuicios y malas palabras nacidas de falsas interpretaciones, señor Van Deergraf — murmuró apaciblemente —. Y recapacite usted sobre lo que antes le ofrecí... No olvide que me propongo ser el único en Marua y no es preciso que me recuerde que hay gente que no simpatiza conmigo. Sé bien lo que tengo que hacer y lo que puedo esperar de ellos.


  —Llega usted casi a intimidarme... — dije con ironía.


  Él sonrió malignamente.


  —No es coacción — dijo —. Pero recuerde que hay personas en la aldea que sin duda aceptarían lo que usted con tantos remilgos rechaza...


  —No imagino quién puede aceptar su plan.


  —¿Olvida usted que las posibilidades no des


  aparecen mientras existan medios preciosos para favorecerlas...?


  —No alcanzo a figurarme tales medios. ¡Todos en Marua le conocen perfectamente, ya lo sabe usted!


  Satu tuvo una singular sonrisa y no dudé de que todavía estaba en posesión de una buena carta para jugar. La verdad es que no podía imaginarme cuál era. Parecióme un Buda vivo, maligno, satisfecho de su poder y osadía.


  —Mi querido señor Van Deergraf—dijo, uniendo en un manojo sus dedos, lo que me produjo un escalofrío —. Es sorprendente que usted . o haya pensado cómo... ¿Olvida al señor Van Flink?


  —¿A Van Flink? ¡Imposible! —exclamé, con asombro que satisfizo a mi adversario —. ¡ Esté usted seguro de que Flink le contestará lo mismo que yo!


  —¡Oh, qué seguridad más absurda, señor Van Deergraf! ¿No piensa que puede equivocarse?


  —No.


  —Pues no olvide que hasta dentro de dos meses permanecerá en la aldea la hija de Van Flink y su amistad la deseo y hago solemnes votos para obtenerla pronto. Mi primera visita no le ha desagradado.


  —¿Cómo puede usted suponer...? — Callé de repente, al darme cuenta: ¿Satu visitando a Laura Van Flink? ¿Qué se proponía el siniestro individuo? — ¿La ha visitado usted? — pregunté, lleno de estupor.


  —Sí. Y lo haré a menudo... Consiguiéndola a ella ganaría la amistad de su señor padre...


  —¿Cómo podría usted convencerla de sus malditos propósitos? ¿Cómo puede estar tan equivocado?


  —No, no lo estoy. Nada más sencillo, señor Van Deergraf. Hay un medio...


  —¡Bah!...


  —Sí, lo hay; se lo aseguro a usted. Haciendo que la señorita Laura Van Flink sea mi esposa; haciéndola mi adorable esposa — repitió, con silabeo que tuvo el poder de hacerme erguir del asiento.


  ***


  Salí en un estado de excitación enorme. Mi sangre hervía y anduve sin reparar en nada, el cerebro hecho un caos, el corazón revuelto. Crispé los puños, me conmoví y un escalofrío sacudió mis carnes. Sentí en la frente un ardor inusitado, una sensación muy íntima de vergüenza y coraje repentino a la vez.


  —¡Dios!—exclamé—.¿Es posible? ¿Es posible. Podía por fin discernir el por qué de mi furor, de mi angustiosa desazón; no tuve ya reparo en confesármelo, sintiéndome sujeto por una horrible congoja:


  ¡Estaba enamorado de Laura Van Flink! ¡La amaba!


  Sí; enamorado, intensa, profundamente, y no de pronto. Y aquel convencimiento, aquella seguridad no me pasmó, no me turbó, sólo la amenaza de Satu provocaba en mí una inmensa tortura, una zozobra que me impulsaba a cometer un desatino... A ahogar con sangre, con mis propias manos, aquella voz cadenciosa, untuosa, de


  reptil, que me había repetido tan tremendas palabras: «Haciéndola mi esposa... haciéndola mi adorable esposa...»


  Y el temor de que pudiese ser cierto, me llenaba de espanto.


  XII


  
    E

  


  n un excitadísimo estado de ánimo, indignado, sin atinar a buscar un freno a la ira que se apoderó de mí, me alejé del bungalow de Satu apresuradamente, sintiéndome poseído por una furia que me impulsaba a locas ideas, jamás albergadas en mí.


  Perdí toda la serenidad y necesité de mucho tiempo antes no comencé a equilibrar mis pensamientos. Jamás como entonces me sentí arrastrado a locos impulsos que me inundaron de un extraño anhelo de causar daño, y sufrí terriblemente no pudiendo desahogar mi cólera sobre la persona que la había provocado. El cinismo de Satu, sus maliciosas palabras y, más que nada, su revelación del deseo de conseguir a Laura Van Flink proponiéndose hacerla su esposa, me exasperaron de tal modo que, sin concierto reflexivo, anduve huyendo por entre los cocoteros, cual si hubiese perdido la razón, buscando instintivamente una soledad que suavizase mi dolorosa impresión.


  Y a todo ello, mis sentimientos, descubiertos al fin, confesados a mí mismo — en debilidad que me irritaba —, comprendiendo cuán tontamente había llevado mi relación con la hija de Van Flink, ya que, amándola desde que la conocí, casi, deliberadamente había tratado de engañarme, negándome a la evidencia del corazón. Mis sentimientos, que a la sazón acababan de ser lastimados tan profundamente y, con la verdad que me acababan de descubrir, sufrían de modo terrible.


  Amaba a Laura Van Flink, y Satu, desvergonzadamente, atormentándome, me revelaba su propósito de hacerla su esposa... Porque la deseaba y quería a la vez lograr el concurso de su padre. ¡Estúpido de mí, que no había sabido ver antes! ¡ Cuán ridicula ahora mi situación!, me dije. Y marché apresuradamente por la colina. Media hora después, acabé por bajar a la playa, posiblemente porque tenía necesidad de, hablar con alguien y despojarme de la terrible sensación de angustia que me apresaba.


  Nic, Barr y Lavarede estaban en la «avenida», conversando, y tal era mi obcecación, que hasta que ellos no me llamaron, sobresaltándome al oír la voz de Lavarede, no me percaté de su presencia. Necesitaba de la compañía de ellos y, sin embargo, tuve reparo, al momento, en acercarme.


  Barr fue el primero en fruncir el ceño y comentar mi mal semblante.


  —¿Qué le pasa, Van? ¡Cualquiera diría que acaba de matar a alguien!


  Me estremecí y me detuve, mirándoles con una fijeza que les alarmó.


  —¿Qué les sucede? — me preguntó Nic, dejando de fumar—. ¡Aparenta usted estar indignadísimo!


  —¡Algún malayo que le habrá hecho de las suyas...! —comentó Lavarede, dándome una
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  amistosa palmada en un hombro —. Van, si continúa abstemio, perderá el buen color que tenía... ¡Está pálido!


  Procuré aquietar mis nervios y me esforcé por hablar con calma.


  —No he cometido ningún crimen — dije —. Pero tengo unas ganas terribles de matar a Satu.


  —¡Qué dice! —exclamó Nic, volviéndose a sacar la pipa de la boca.


  Barr preguntó con estupor:


  —¡Cómo está usted, Van! ¿Qué le ocurre?


  —Creo que no me han entendido — murmuré, con ojos creo que desorbitados y fulgurantes —. Matar a Satu, he dicho... Porque ahora más que nunca merece morir.


  —¿Ha tropezado usted con él — preguntó Nicolsen, y Lavarede me observó atentamente, tratando de adivinar lo que me ocurría.


  —Acabo de hablar con él — dije —. Me mandó recado para que fuese a visitarle...


  —¿Le mandó él recado? — preguntó con acento raro el «Capitán Pipa».


  —Vino uno de sus criados a buscarme. Y yo fui.


  —¡Diablo!—exclamó Barr.


  Y los tres me miraron con enorme interés, muy quietos y en el mayor silencio.


  Nic sostenía la pipa en la mano y dejó que se apagara, mientras yo les iba refiriendo, minuciosamente, cuanto había hablado Satu conmigo. Y no oculté las últimas palabras del mestizo cuando yo manifesté mis dudas por la existencia de otro hombre en la aldea que accediese a colaborar con él.


  —¿Casarse con la hija de Flink? — repitió Nic, en el mayor de los asombros.


  Y no fue menor la perplejidad de Barr, que pestañeó visiblemente inquieto, mientras Lava- rede me miraba de un modo extraño, y comprendí que él, mejor que los otros dos, adivinaba mi desazón, porque había llegado a sospechar mi amor por Laura Van Flink.


  —¿Conque esa es la combinación que se trae entre manos? — masculló el australiano—. ¡Maldito mestizo! ¿Comprenden ahora por qué ha procurado dejarnos sin buzos?


  —Tenía razón tia Maubel — añadí tras una imprecación —. ¡Ella, antes que nadie, sospechó del propósito de él!


  —Desea todas las perlas... — repuso Barr, roncamente—. ¡Ya se las daría yo! Él hizo matar a Peter y ahora proyecta desmembramos para arruinarnos...


  —Lo que me extraña — terció Lavarede — es que se haya decidido a descubrirse.


  —No le ha importado hacerlo — repuso Nic — porque está seguro de su juego.


  —Sin embargo, que busque la colaboración de usted, Van, es que no fia sólo en sus posibilidades — dijo Barr.


  —¡Nada de eso! —dije—. Me llamó a mí porque, siendo el que posee menos intereses en juego, más fácilmente me atraería con el señuelo de la fortuna, y sabe de mi pasión por las perlas. Y teniéndome a su lado, dividiría la oposición, siéndole entonces más fácil arramblar con el resto...


  —Creo que está usted en lo cierto — asintió Nic.


  —Y Van Flink, ¿sabe algo? — preguntó el australiano.


  —No.


  —Debemos comunicárselo.


  —Pero sólo lo referente a la oferta que Satu me ha hecho—advertí con viveza, y Nic me observó con el ceño fruncido, dubitativo.


  —¿Por qué no desea usted que lo sepa todo? — preguntóme Barr, que, seguramente, de los tres, era el menos advertido sobre lo que ocurría con mis sentimientos.


  —Ya se lo diré yo mismo en otra ocasión — dije evasivamente.


  Anduvimos hacia el almacén, bajo la sombra de las palmeras. Era más de media tarde y 'a brisa llegaba menos tibia que de costumbre.


  —Está visto que Satu está mejor informado de nuestras acciones, casi, que nosotros mismos — comentó Nicolsen —. Siempre lo había sospecha do, y Maubel también. Será difícil combatirle, cuanto más, si por desgracia logra hacerse con el apoyo de alguien...


  —Si lo consigue, estamos eliminados sin remedio — observó Barr.


  —Por el momento, el contratiempo de los buzos nos acarrea una pérdida enorme.


  Me daba yo cuenta de que Lavarede, en su silencio, puesto que estaba al margen de los intereses que se ventilaban entre los pescadores y Satu, no cesaba de observarme. Indudablemente, había concebido que la causa de mi pesar era debida más que al peligro de que Satu nos arruinase, a la amargura de haber descubierto que en los planes de éste figuraba Laura Van Flink como blanco de su codicia, por encima de las perlas.


  —¿Y qué hacer?—inquirió el australiano, después de una pausa general, añadiendo —: Porque Satu, por más que fracase en encontrar un apoyo entre nosotros, no es de los que se amedrentan. Y ha traído gente y medios para hacerlo el sólo...


  —Hay que resolver en qué forma nos podemos oponer a él — dijo el «Capitán Pipa», atascando su cachivache.


  —Eso es. ¿En qué forma?


  Nic esbozó una sonrisa, cosa en él no común.


  —En Bahía Blanca — dijo — ocurrió hace dos años un caso semejante. No sé si estarán ustedes enterados; por aquel entonces yo navegaba. Los afectados no contaban con el apoyo legal y resolvieron a su manera, antes de que las autoridades pusieran manos en el asunto... Prendieron fuego a dos barcos y empleando los puños apresaron a sus adversarios, embarcándolos después hacia otra isla...


  El australiano hizo una mueca, frotándose con una mano el mentón.


  —Eso ocurrió en Bahía Blanca, dice usted, Nic; pero aquel sitio es un atolón dejado de la mano de Dios y de las autoridades. No estamos en el mismo caso... aunque el juez Steegeen aborrece a Satu tanto como nosotros... Él representa la ley. ¿Podemos esperarle y con su beneplácito obrar después?


  —Sí; siempre será mejor obrar de acuerdo con la autoridad—dijo Barr, sonriéndose—. La ley puede protegernos.


  —Por lo menos, procurar no salimos mucho de ella. Nunca está de más.


  Cuando entramos en el almacén, dijo Barr:


  —Satu habrá mandado que le espíen, Van. No tardará en estar al corriente de lo que hemos hablado...


  —Van — dijo Nic, significativamente—. Procure no andar descuidado con su amable vecino de la otra vertiente. No se ande por el borde del acantilado...


  Tía Maubel apareció en seguida y Nic la puso en antecedentes, mostrándose ella poco sorprendida. Únicamente al saber la intención de Satu de relacionarse con la hija de Flink, me dirigió una aguda mirada.


  —¡Mala víbora es! —exclamó, con su habitual desenfado —. Sólo a él se le ocurriría algo semejante... ¿Qué piensan ustedes hacer?


  Barr insinuó lo de esperar al juez Steegeen, y la mujer sacudió con vehemencia la cabeza.


  —¡Háganlo así, y mientras tanto verán cómo se las apaña Satu para ganarles la partida! — exclamó, disconforme.


  —¿No pensará que debamos abrir el fuego nosotros ahora mismo? — preguntó Barr, mientras Lavarede se sonreía.


  —¿Y por qué no? ¡Esperen ustedes y verán lo que hace esa gentuza!


  Tía Maubel era la que mejor podía enterarme sobre lo que más me interesaba.


  —¿Qué dicen los malayos?


  —Lo mismo — me contestó —. Están impresionados, apenas tienen dinero. Yo no sé si Satu les ha prometido dárselo, pero hasta el momento no han cobrado un céntimo. Obedecen sólo por amenaza.


  —Y yo no les venderé más que lo indispensable para que no se mueran de hambre — terció Nic —. He tratado de hacerles comprender a lo que se exponen, pero es inútil.


  —¿Quieren ustedes que mandemos recado a May y Flink? — preguntó Barr —. Será conveniente decirles lo de su entrevista, Van.


  —Mandaré a Pedro — dijo Nicolsen, añadiendo—: A Van Flink le vi a bordo del barco que se averió...


  —May y Toqui estaban en casa — indicó el australiano.


  Pedro, el boy, fue enviado a buscarles, y nosotros, con «Pata de Palo», que acudió en cuanto olfateó tertulia, aguardamos en la trastienda.


  Van Flink, sin su hija, a la que yo esperaba ver para mayor desasosiego sin duda, compareció el primero y le expliqué mi conversación con Satu. Le sorprendió extraordinariamente la proposición que me hiciera el mestizo, y permaneció un momento callado, reflexionando.


  Después, asombrándonos al comprobar con qué ligereza obraba Satu, nos declaró:


  —A usted le mandó llamar, y a mí me ha visitado en mi propia casa. Ha cumplimentado a mi hija, obsequiándola con unos pájaros de la selva. Y se nos ha ofrecido por si necesitamos algunos de sus domésticos...


  Al oírle, quedamos perplejos. Yo sentí renovarse mi cólera, y con esfuerzo reprimí los deseos de explicarle al viejo la intención de Satu de matrimoniarse con su hija, mediante una hábil relación. Tía Maubel me observó y concibió mi estado de ánimo. Nicolsen, sacudiendo el tabaco de su pipa, exclamó:


  —¡Eso les demostrará cuán rápido es Satu! — y deseando el «Capitán Pipa» que Van Flink se percatase del plan del mestizo, añadió—: Ha fallado la primera vez al negarse Van a ayudarle. Pero estén seguros de que intentará atraerse a álguno de nosotros con tal de resquebrajar nuestra unión. ¡Desconfíen de Satu! ¿Sean cuales sean las apariencias que adopte!


  May, que había llegado en compañía del español, poco después que yo refiriera mi encuentro con el mestizo, declaró:


  —¡Lo que es conmigo, que no se ande con ensayos ni disfraces! Daré órdenes a los boys para que le suelten un tiro en cuanto le vean por los alrededores de mi casa! ¡Me alegraré que le cacen!


  Van Flink parecía preocupado y no podía yo librarme del deseo de confesarle cuanto, en son de amenaza, me había dicho Satu. Al inquirír May sobre nuestra actitud, y enterándose de que el juez Steegeen no tardaría sino unos quince días en llegar, sostuvo Flink el criterio de esperar «con serenidad bastante como para no cometer ningún desmán», palabras que le valieron una réplica mordaz de aquél y las inquietas miradas de los demás.


  —Steegeen debe damos la pauta a seguir — dijo mi compatriota, y también a mí me defraudó su pasiva actitud.


  —Como quieran—repuso, al marcharse, May—. Pero si antes Satu comete otra de sus iniquidades, les prometo que no vacilaré en adelantarme a la autoridad, y le ahorraré trabajo...


  ***


  Había oscurecido cuando llegué a mi bungalow. Por el camino, andando despacio porque me sentía singularmente cansado, titubeé en si debía ir a casa de Van Flink y referirle lo que Satu me había dicho respecto a la pretensión de casarse con su hija. No fui, y en cuanto estuve en casa hice lo que raras veces acostumbraba hacer: beberme todo un vaso de whisky, que creo que no me sentó demasiado bien.


  No vi a Moemi, aunque su ausencia no me extrañó, puesto que le tenía repetido que, en cuanto se hiciese de noche, regresara a su vivienda, dejándome solo después de disponerme la cena. Sin apetito y deprimido, me empeñé en angustiarme rememorando, echado en el camastro, las palabras de Satu, hasta que me dormí.


  Un rato después, ignoro qué hora sería, me desperté oyendo un ruido, y al incorporarme, distinguí a Taoré que entraba, buscándome.


  —Moemi no venir — me dijo, con un susurro de inquietud—. Moemi no estar aquí... Yo buscarla y no haber visto...


  —¿No está en tu casa? ¿Has buscado bien? — le pregunté, despabilándome y bastante sorprendido


  —No está... No sé; no saber dónde estará.


  Me levanté y busqué en la cocina, y conociendo a la muchacha, registré hasta el último rincón, incluso en el jardín y los alrededores. No estaba y esto me sumió en dudas. ¿Dónde podía hallarse Moemi a aquella hora?


  Taoré me acompañó hasta su choza, y tampoco allí encontramos el menor indicio de la joven. Más intranquilo, decidí buscarla por la vecindad, y junto con su hermano recorrí la colina, dando algunas voces que no fueron contestadas. El señor Colman, a quien encontré leyendo, no pudo darme razón. Sospechando que Moemi no estuviese espiando cerca de la casa de los Van Flink, me acerqué a ella, lo mismo que a la iglesia, con resultado igualmente negativo. Ya empeñado en la búsqueda que me motivaba otro gran desasosiego, bajé hasta el almacén y di cuenta a tía Maubel, levantada todavía, de la desaparición de la muchacha. En esto, Lavarede apareció, abandonando una partida de pocker que disputaba con Houston, Colin y el Chino, y enterado de lo que sucedía, decidióse por acompañarme, y juntos buscamos por la playa, y hubiésemos buscado más, a no ser por Jeremías, que nos vino al encuentro diciéndonos que aún no hacía media hora que había visto a la samoana en la colina donde se levantaba mi bungalow.


  Lavarede se despidió y Taoré y yo regresamos a casa, sorprendiéndonos al no hallar a Moemi. Supuse que se habría acurrucado en algún rincón y que ya aparecería por la mañana. Volví al catre y traté de reanudar el sueño; tenía frío y me eché una manta encima.


  Desperté con brusquedad, sacudido por un brazo, y al abrir los ojos, la claridad del día me cegó. No entendí las voces de Taoré, pero cuando me fijé en su semblante, demudado, feroz, me recorrió un escalofrío que me hizo levantar de un golpe. Taoré había perdido su habitual calma y en sus ojos vi un destello de salvaje furia, a tiempo que me repetía con doliente y quebrada voz:


  —Moemi muerta. Hombres matar a ella. Muerta, muerta...


  Quedé anonadado, yerto y sentí muy intenso frío que inundó mi corazón. Y vacilé sobre los pies, aturdido, como repentinamente enfermo o ebrio.


  ***


  ¡Moemi muerta! ¡La habían asesinado!


  No me es posible describir la serie de fuertes impresiones que experimenté desde que su hermano, con la faz transpuesta por el dolor y el odio, me despertó para darme la fatal noticia.


  La habían encontrado exánime en la playa, empapado el lindo sarong de estampado que yo un día le regalé, y con una horrible herida de arma blanca en medio de su desnuda espalda.


  Extraordinariamente conmovido, llegué al lugar en el momento que dos de los boys del «Capitán Pipa», mandados por él mismo, levantaban el cadáver y, precedidos por el Padre Desgrevez, no menos impresionado, lo conducían a la iglesia. Estaban allí, salvo los Van Flink, que no habían sido avisados, todos los demás habitantes blancos de Marua, y no pocos de los indígenas. Barr y May me miraron trasluciendo su emoción por la trágica muerte de la muchacha, estimada por todos, y el señor Colman se me acercó para expresarme su más viva indignación por el brutal y sanguinario acto cometido por los hombres de Satu. Yo busqué a Lavarede y le vi, muy pálido y taciturno, observando el traslado del frágil cuerpo de Moemi.


  ¡Infortunado Lavarede! A él, tanto o más que a mí, le afectaba la muerte de la gentil samoana. Él, que la había amado y respetado albergando calladamente una pasión inmensa, y que nunca pudo ofrecerla, porque sabía que ella sólo me quería a mí, la veía apuñalada, yerta, desaparecida para siempre. Nunca como entonces me inspiró Lavarede tanta compasión y aumentó en mí el sentimiento de amistad hacia él.


  —¡Canallas como ésos merecen morir inmediatamente!— me dijo, al acercarme a él—. ¡No era más que una niña y no repararon en asesinarla! Es vil, ¡horrible!, lo que han hecho.


  Y trémulo de ira, con dolor que le hacía hablar entrecortada y roncamente, en secos gemidos, me refirió lo que se sabía del suceso, de labios de un malayo que espontáneamente lo había declarado al Padre. Aquél y otro indígena, a la sazón trabajando para Satu en las obras de desmonte inmediatas a la playa, habían visto a Moemi, a la caída de la tarde, merodear cerca del desmonte. Dijo el malayo y se confirmó después, por otro compañero suyo, testigo del crimen, que Moemi estuvo espiando a los hombres de la goleta gris y que más tarde, amparándose en las tinieblas, había escalado la embarcación. Fue descubierta y apresada. Los forasteros, en especial los dos americanos, se divirtieron injuriándola y hubiesen llegado al ultraje, indudablemente, pero Moemi pudo escabullirse de sus opresores en un instante de descuido de éstos, e intentó subirse a la borda para arrojarse al mar. Mas cuando trataba de poner el pie en el canto del barco, uno de los americanos lanzó su cuchillo con mortal acierto, ya que lo hundió en la espalda de la desgraciada muchacha. Pero aún tuvo ella fuerzas para subir y dejarse caer al agua, y debió desprenderse entonces el cuchillo. Nadie, en el barco, se tomó el trabajo de recogerla, y la joven, agonizando, provó de nadar y llegar a la orilla. No es fácil que lo consiguiese, más bien debía suponerse que las olas se encargaron de dejar su cuerpo en la arena, donde lo encontró un papúa madrugador.


  Con los demás subí hasta la iglesia, preocupándome de que Taoré no se apartase de mi lado. En una reducida alcoba, adjunta al sagrado edificio, fue dejado el cadáver en espera de disponerle una fosa. Pese a la emoción que me producía verla muerta, quise examinar la herida que había causado la muerte a Moemi, profunda y ancha, hinchada y rojiza, pero muy limpia por la acción del agua del mar.


  Tenía Moemi el rostro lívido, los labios tumefactos, los ojos cerrados circundados por un halo obscuro, y la cabellera, lacia y húmeda, parecía, más larga. Me sobrecogió verla y me retiré. Tía Maubel quiso vestirla y peinarla: fue la primera vez que vi los ojos de la bondadosa y brava mujer empañados, y la recordaré siempre intentando mostrarse tranquila, arreglando el negro cabello de la infortunada Moemi, y prendiéndole flores que trajeron las mujeres de los buzos.


  Van Flink y su hija llegaron entonces, finalmente advertidos. Y fue enorme la impresión que recibió mi compatriota en cuanto se enteró del trágico suceso. Laura Van Flink entró en el cuarto y supe que ayudó a tía Maubel a poner un hermoso sarong de seda al cuerpo de la samoana. La observé al salir y estaba pálida, y esperó, como todos, a que el misionero dispusiese la sencilla y solemne ceremonia del entierro. Taoré quiso, por su migma mano, cortar hojas jóvenes de palma para envolver el cadáver, y Lavarede fue con él.


  Era mi deseo darle sepultura en el jardín de mi bungalow, en aquel su rincón predilecto que daba al mar y desde donde ella, sentada trenzando palmas y cantando, tenía por costumbre verme dibujar. Pero no me opuse al deseo del Padre Desgrevez de recibirla cristianamente en el cementerio, enterrándola muy junto a los tallos de las orquídeas. Presenciamos el acto de darle sepultura y escuchamos la oración, rezando, aun aquellos que, como Houston, hacía mucho tiempo que se habían olvidado de las plegarias.


  Taoré, más tranquilo, pero con ojos de fuego, guardó mortal silencio, fija la mirada en la colina, detrás de la cual estaba anclada la goleta gris.


  Lavarede, al volver al almacén, se emborrachó como nunca y sufrió una aguda crisis de nervios.


  ¡Desdichada Moemi! ¡Acabar tan desventurada existencia, tan lejos de su tierra y de su familia! Había huido de los suyos por no consentir en un matrimonio que la repugnaba; sufrió mal de amores, se vió sola, sin consuelo, experimentó terribles celos y terminó sacrificando su vida por la seguridad de todos los que la queríamos.


  Jamás te olvidé.


  ***


  Taoré, taciturno, callaba y se aisló misteriosamente, más de medio día. Por la tarde, después de haberme guisado, yo mismo, unas conservas, le encontré sentado cerca del acantilado, mirando impasiblemente hacia el mar, por donde él y su hermana llegaron un día. En sus manos vi el cuchillo de abrir en canal a los escualos, y cuando le pregunté en qué pensaba, escondió el arma y puso en los míos sus ojos ardientes, centelleantes.


  —¡Matar, matar! ¡Ir y matar! —me contestó con rabiosa vehemencia.


  —No debes matar; sería otro crimen, ¿comprendes? Aguarda que llegue el juez y haremos ahorcar al hombre que mató a Moemi — le dije, aunque sabía que era inútil tratar de aplacar su sed de venganza. Y añadí—: Hay otros medios de hacer justicia que ir tú y matar.


  —¡No, no! Amigo no dice bien; Moemi muerta... ¡Yo matar, matar! Hombres barco, malos; ríen, roban y daño a todos. Todos decirlo, ser malos... ¡Yo ir y matar!...


  —Esa no es manera de hacer las cosas, Taoré — repuse —. Luego querrán matarte a ti y te prenderán. Entonces, yo no podré hacer nada para ayudarte.


  —¡Bueno! —contestó, alzando los hombros y bajando la vista —. Yo matar. Ir y matar. Hombres indios; Moemi sabía y fue; ella decir son malos, daño a todos. Ellos matar a ella.


  —Pero tú no debes ahora tomar la venganza por tu propia mano. ¡Dios no lo quiere! ¿No has oído al Padre?


  —Dios no saber — me contestó con su sencillez e ingenuidad —. Momei querer Dios hombres blancos; hombres del barco, no. Ellos matar a ella; Taoré matar a ellos.


  No podía disuadirle, lo sabía. No obstante, dije:


  —Son muchos y mejor armados. En cuanto te viesen dispararían y no habrías conseguido nada.


  —Bueno — contestó plácidamente —. ¿Y qué? Primero Taoré matar a uno.


  —¡No es posible! ¡Te matarían!


  Y replicó Taoré, mirándome con severidad:


  —Tú amigo de Moemi; ella quererte. Tú ahora, ¿no querer que yo mate? Ella muerta, tú no querer matar a hombres malos. No querer dejar tranquilo espíritu de ella. ¿No amas a Moemi? ¿Por qué?


  Me confundió y sentime avergonzado. Pero se me había ocurrido algo y le dije:


  —Escucha, Taoré: tienes razón. Sí, yo la amaba; no del modo que ella hubiese deseado, pero en fin, la amaba. Déjate de canturrear y no pienses en matar. Tú mismo te perjudicarías y ellos seguirían viviendo; y Moemi quedaría insatisfecha. Ella no aprobaría tu modo de hacer las cosas...


  Y añadí, sentándome a su lado y mirando hacia donde se alzaba la cruz que señalaba el lugar desde el cual se había arrojado al mar la señora Stillman:


  —Es preciso pensar en otra cosa. A los reptiles se les aplasta; pero esto sólo es posible cuando encontramos uno solo; si son muchos no nos dejarían tiempo de matarlos uno a uno. El juez tal vez tarde en llegar... y la goleta gris puede estar ya lejos. Si encontrásemos un medio, de purificar la caleta donde está anclada, algún insecticida capaz de eliminar a toda esa gentuza...


  Taoré me miró durante un instante, muy fijamente.


  Nos separamos poco después, y pasadas unas horas llegué a olvidarme de él y de su prometida venganza. La verdad es que yo no había dado con un medio de castigar a los culpables del asesinato de Moemi.


  Al borrarse las luces del crepúsculo, después de haber estado solo en mi casa, reflexionando y pensando en Laura Van Flink, Satu y los demás, procurando eludir la visión de la horrible herida de Moemi, descendí por la senda encaminándome hacia el almacén, comprendiendo que necesitaba estar acompañado.


  De improviso, vi correr a un papúa y detrás de él a Jeremías, ligero como una exhalación, dirigiéndose ambos por la «avenida», al encuentro de una persona que, al punto, a causa de la penumbra, no identifiqué. La voz me descubrió que se trataba de Nic, y al verme se me acercó.


  —Algo ocurre en la otra vertiente — me dijo, sin disimular su inquietud —. Jeremías acaba de decirme que han sonado disparos de revólver.


  —Nada sé — le contesté—.Alguna riña...


  —Bien puede ser. Esa gente desconfía entre sí y no me extraña que disputen a tiros. Donde


  está Wall no hay paz. Y ahora que recuerdo, Van. ¿Cambió usted de sitio el bidón de gasolina que ayer abrimos?


  —No, no le he visto siquiera, y hoy no he entrado en su casa...


  —¡Demonios! —exclamó Nic, arrugando el ceño y sacudiendo la pipa —. Alguien lo ha toca do; no está donde lo dejé. Pero si no ha sido usted ni Maubel, ni los boys... ¿Quién puede haberlo tocado?


  —¿Colín o el Chino?


  —No; nadie más sabía dónde estaba. Lo aparté por miedo a un incendio.


  —¿Por Dios! —exclamé, de repente, al oírle, y recordando me estremecí al pensar en lo que podía ocurrir... si es que no estaba ocurriendo ya—. ¡Se lo dije a Taoré! ¡Lo recuerdo! Me dijo que se había terminado la gasolina del quinqué y le dejé ir a llenar la botella...


  —¿Y le dijo usted dónde estaba el bidón?


  —Sí.


  —¿Y qué piensa usted que habrá podido hacer con él?


  —Por lo que este mediodía hemos estado hablando... ¡una barbaridad que puede costarle la vida! ¡Debemos ir a buscarle!


  —¿A dónde?


  —¿Dónde puede estar, sino en la caleta vecina? ¡Pronto!


  —¿Y para qué diablos robó la gasolina?


  —¿No lo adivina usted? ¡Para purificar la caleta!


  —¡No corra usted tanto...! ¡Espere! ¿Por qué no avisamos a otros?


  —¡No hay tiempo! ¡Apresúrese!


  —Pero, ¡qué cosas dice, Van! ¿Por qué tiene que «purificar» Taoré la caleta? ¿Está loco?


  —¡Loco o cuerdo, Níc! Taoré utilizará el combustible para incendiar la goleta gris. Si no nos damos prisa y os verdad que Jeremías ha oído tiros, habremos llegado tarde. ¡Le matarán! ¡Le habrán descubierto! ¡Corra usted o llegaremos tarde!


  Efectivamente, llegamos tarde.


  Al coronar la cumbre de la colina, a tiempo que nos alcanzaban Jeremías, Houston y dos malayos, pudimos vislumbrar en la oscuridad, cómo llameaba, en el centro de la caleta, una inmensa antorcha. Algunas siluetas se veían correr por la pequeña playa, mal alumbrada por el resplandor del incendio.


  La goleta gris que Satu había hecho arribar a Marua ardía de popa a proa, y hasta los masteleros.


  Sólo me quedaba una cosa por hacer y no esperé a que fuese tarde. Buscar a Taoré, si es que había logrado escapar, y esconderle en mi propio bungalow sin enterar a nadie.


  XIII
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  l incendio que originó la gasolina derramada por el samoano por toda la cubierta y las bodegas de la goleta gris la destruyó por completo, y el revuelo que la haz uña de Taoré alzó fue extraordinario en todo Marua:


  no quedó ni un solo chiquillo que dejara de acudir a la playa de la caleta para presenciar el fin de la embarcación. Hasta la mañana siguiente duró el fuego y acabó al inclinarse fuertemente de banda el barco, que sólo era un montón de ascuas, hundiéndose en parte, debido al poco fondo de las aguas.


  Colin «Pata de Palo», enviado por tía Maubel al lugar del suceso y evidenciando sus dotes de comadre, fue quien me puso al corriente de la rabiosa indignación que se había apoderado de los hombres a sueldo de Satu, al verse despojados de la embarcación, que por todos los medios a su alcance trataron de salvar, inútilmente. Y al ex contramaestre le indiqué confidencialmente la necesidad de que propagase el rumor de que Taoré había sido visto por an indígena huyendo hacia el interior del país.


  En realidad, el samoano estaba en mi bungalow desde la víspera. Lo encontré asustado y herido levemente en un brazo por arma de fuego. Le curé y recomendé que no se moviese del bungalow, escondiéndose, si era preciso, detrás de una alacena llena de periódicos. Hasta mucho tiempo después no lo supieron mis amigos. Únicamente tía Maubel sospechó la verdad, y Colin la adivinó.


  Al presentarme por la mañana en el almacén, encontré allí a todos los amigos, y Barr, al saludarme, no disimuló la satisfacción por lo ocurrido a la goleta. May, excitadisimo y con alegría, me comunicó algunos otros pormenores, agregando, en otro tono, que Wall y sus secuaces buscaban a Taoré con pésimas intenciones.


  —Están registrando choza por choza y han vuelto a robar a los malayos. ¡Les está muy bien empleado!


  Tía Maubel se me acercó para decirme que «todo el mundo decía que el samoano había sido visto escapar hada la selva».


  Y me preguntó:


  —¿No hay peligro?


  —¡En absoluto! —le respondí.


  —¡Cuánto me alegra!


  Lavarede, repuesto de su embriaguez, me miraba con ojos significativos.


  A media mañana comparecieron los Van Flink, y el viejo, que también había presenciado el incendio, se interesó por saber detalles del mismo. Sospechaba que alguno de nosotros había inducido a Taoré a cometer el acto, y dió su parecer de que no debían llevarse las cosas tan predpitada- mente, siendo mejor aguardar al juez, única persona autorizada para castigar a los asesinos de Moemi. May fue brusco con él y tampoco Barr disimuló su desagrado. En cuanto a Nicolsen, subrayó el hecho de que habíaii sido los mismos tripulantes de la desaparecida goleta los que habían buscado el conflicto.


  Laura Van Flink, en tono de amable reprimenda, me dijo:


  —Parece que ya no se acuerda usted de Jos amigos.      


  La miré sin despegar los labios, pestañeando. ¿Cómo dedrle lo dicho por Satu?


  —No crea que los olvido — respondí.


  —Casi lo tenía — repuso ella, y añadió—;


  No permita usted que le invada la pesadumbre. Es trágico lo sucedido...


  La interrumpí:


  —No es lo de Moemi lo que más me preocupa.


  —¿Qué es, pues?


  Volví a dudar al mirarla.


  —Me he enterado — dije — de que Satu la ha visitado y se propone obtener su amistad — ella pareció sorprenderse —. Quisiera que usted me dijese si guarda la misma impresión de él que una vez me dijo haber recibido... ¿Se acuerda?


  —Sí — contestó—. Es... parece repulsivo. Sus ojos... — titubeó—. Pero creo que si se le trata...


  —Ha sido el culpable de la muerte de la muchacha — le recordé impremeditadamente.


  —¡Oh! ¡No creo que sea él! —contestó—. No hace mucho que nos ha mandado una nota deplorando el suceso. Él no es el responsable de lo que hicieran sus hombres.


  —¿Lo cree usted así? — pregunté, ásperamente—. Se engaña si supone que Satu no es tan malvado como el que asesinó a Moemi. Sé que trata de conseguir la ayuda de su padre de usted para lastimar los intereses de otros... Y también desea...


  Fué Laura Van Flink la que entonces me interrumpió con una sonrisa, al decir:


  —Ustedes tienen a Satu por el mismísimo demonio. Y se equivocan, se lo aseguro.


  Me disgustó su ingenuidad y no me atreví a replicarle. Barr y el «Capitán Pipa» se acercaron y me alegré de dar por terminado el diálogo.


  ***


  Jeremías, a media tarde, turbó la soledad de mi bungalow trayéndome una nota escrita por tía Maubel, que tuvo la virtud de sacarme de la pesada somnolencia que me había invadido, y me causó enorme malestar. En el papel, tía Maubel me comunicaba haberse enterado de que Satu invitaba a Laura Van Flink a que le visitara en su casa, bajo pretexto de tomar un té, y que la joven había aceptado. Añadía tía Maubel que era necesario, «si yo dejaba de comportarme como un tonto», que fuese a ver a la joven para disuadirla de la visita.


  Huelga decir la desazón que la visita me causó. Comprendí que debía ir si en realidad amaba a Laura Van Flink, y, sin embargo, experimenté enorme reparo y titubeos. Mas, finalmente, me decidí, viendo que el viejo Flink bajaba a la playa con intención de echar una ojeada a sus embarcaciones. La oportunidad de poder hablar a solas con su hija me determinó.


  La joven me recibió con su habitual y franca sonrisa, aunque se sorprendió al verme.


  —Sospechaba. — me dijo, invitándome a entrar — que usted no venía por creer «tubú» mi casa. No he olvidado que me prometió enseñarme unas maravillosas perlas... Las de Cleopatra.


  Ya no lo recordaba, y me excusé. Tampoco me sentía propenso al buen humor ni a la ironía, y ella debió darse cuenta en seguida, porque me preguntó:


  —¿Qué le sucede? Le veo mohíno.


  —La verdad, quizá lo esté un poco. El caso es... — y no sabía cómo dar principio a mi explicación — que me han enterado... (los boys, ¿comprende?, siempre hablan de más) que... ha recibido usted una invitación de Satu y piensa aceptarla...


  —Sí — afirmó ella, sorprendida —. Nos invitó, pero papá se ha excusado... y no me ha quedado otro recurso que ir yo sola.


  —¿Irá usted? — murmuré con afán.


  —Sí. ¿Es que le extraña que acepte la invitación de Satu?


  Lo dijo en un tono de burla que acabó por alterarme.


  —Me extraña — contesté con más vigor —. Y desearía evitar que usted fuese...


  —¿Qué dice? Pero ¿por qué no puedo ir? ¿Qué teme usted que me ocurra?


  Laura Van Flink se irguió, sentada como estaba en su silla de mimbre delante de mí, reve lando asombro y diversión. Con suave sonrisa, preguntó:


  —No irá usted a creer que Satu tenga intención de secuestrarme, ¿verdad?


  —Tal vez — respondí gravemente —. Pero debo advertirle, ya que parece ignorarlo en absoluto, que no debe usted fiarse de Satu. Nunca se sabe qué es lo que desea, y bajo su corrección y cordialidad encubre una perfidiosa intención, una gran codicia y, desde luego, mucha maldad. No sólo deseo rogarle que decline la invitación de esta tarde — añadí —, sino que sería mucho mejor... más prudente, que dejara usted de sostener toda relación con ese hombre. Ya sé que le sorprenderá que hable así; en realidad, ningún derecho tengo para hacerlo... pero no debe usted favorecer el desarrollo del plan que ese hombre está forjando para llevarnos a la miseria a todos los que vivimos aquí...


  —Algo me ha contado papá — dijo Laura Van Flink en tono serio —. No obstante, sigo creyendo que dan ustedes demasiada importancia a lo que dice o pueda hacer Satu. Y en cuanto a rechazar su invitación, verdaderamente, señor Van Deergraf, no veo suficientes motivos...


  Me quedé suspenso ante las objeciones de la joven.


  —Yo le ruego que no vaya—le dije, y recobré la viveza al añadir—: Satu no es de los que pierden el tiempo en delicadezas que ningún resultado práctivo puedan reportarle... (Sépalo usted! Quiere arruinarnos, y como no ignora que estamos unidos y le será difícil conseguirlo, trata de obtener la ayuda de su padre de usted simulando intenciones falsas, desleales. No quisiera que usted dudase de mí; le hablo seriamente, en interés suyo... Y si usted conociese un poco más a Satu, no sería menester que le dijese una sola palabra más...


  Laura Van Flink irguióse más, deseando mostrarse dueña de sí misma, cual si le sobraran todas aquellas advertencias mías que ella, en su ignorancia del mestizo, consideraba faltas de razón, inadecuadas. Ligeramente glacial, me dijo:


  —Diga cuanto tenga que decir. Puede que no sepa mucho de Satu, pero hasta ahora ninguna recriminación tengo que echarle en cara. ¡No comprendo por qué ese interés de usted en privarme de que le visite!


  —¡ Sí, me importa! — le contesté mirándola a los ojos, y latía mi corazón desacompasadamente —. No está en mi ánimo molestarla, pero le repito que es peligroso hacerle el juego a un hombre que no repara en iniquidades. Pero si usted cree que hablo sin fundamento y que sólo trato de asustarla...


  —Usted mismo me lo hace sospechar — interrumpió ella.


  —¡Porque no quiero que le suceda nada desagradable!


  —De todos modos, pienso ir.


  —¡No debe usted ir!


  —No le tengo ningún miedo a Satu. Se comporta correctamente. ¿Hay algún mal en que vaya? Papá no me ha puesto ningún reparo.


  —Ahora puede que no, pero ese hombre no es de fiar. Lo logra todo — dije.


  Temblaron los labios de la joven y se levantó, no sé si ofendida o molestada por algo que yo no quise insinuar.


  Con acento un poco despectivo, me replicó:


  —Haré lo que mejor me acomode. No tiene usted ningún derecho para impedírmelo, ni siquiera para molestarme con esa insistencia.


  Traslucíase su excitación en el destello de sus ojos, que resplandecían como diamantes.


  Yo también me había levantado, y dije con firmeza:


  —¡No debe usted ir! No vaya, se lo ruego. Comprenda por qué se lo digo, pregunte a todos y le dirán quién es Satu, qué es lo que pretende... ¿Por qué no quiere escucharme? ¿Por qué no quiere comprenderme? ¿No adivina usted que sólo se propone cometer una infamia? ¿Y que no quiero que a usted le pase lo que a la señora Stillman? — acabé diciendo, sin haberme propuesto decir tanto, pero impulsado por la misma exasperación que ella me provocaba.


  —No sé lo que pudo haberle ocurrido a esa señora — contestó muy desdeñosa la joven, y me zahirió con su tono —. Pero nada me impide que visite a Satu... y si continúa así, deberé decirle a usted que tal vez existan hombres peores que él... Usted mismo me lo dijo.


  La miré con dureza y sentíame irritado. ¿Cómo hacerla comprender que no era sino juguete de la perfidia del mestizo? ¿Cómo decirle lo que proyectaba Satu, si ella declaraba fiarse de él?


  Sentí la sangre agolpada en las sienes.


  —No es usted más que una chiquilla — dije. Laura, al oírme, adoptó una actitud retadora y despectiva.


  —¡Y usted aborrece a Satu porque ha muerto Moemi! — me contestó con frenesí —. ¡Sólo eso le importa!


  Permanecí como herido, quieto, con los ojos centelleantes. Y nació en mí una furia irrefrenable que me impulsó a adelantarme y sujetar a la joven por los brazos, repitiendo con exaltación brusca:


  —¡No sabe usted lo que dice!


  —¡Suélteme usted! —gritó ella, furiosa—. ¡Suélteme!


  —¡Por favor, escúcheme usted! ¡Por lo que más quiera no vaya! ¡Satu se propone utilizarla para sus fines ignominiosos! ¡No debe usted ir! ¿No comprende que se lo digo por su propio bien?


  —¡Déjeme usted! ¡Váyase!... ¡Nada le da derecho a esta impertinencia!


  —¡Laura, por favor! ¡Escúcheme!


  —¡No me llame así! ¡Suélteme...! ¡Es usted odioso...!


  Doblemente realzada su belleza por la indignación, impresa en su cara, y la vehemencia, trataba de desprenderse luchando furiosamente.


  —¡Suélteme! ¡Márchese! ¡Le detesto!


  —¡Prométame que no irá a verle!


  —¡Déjeme! ¡No quiero oírle...!


  Y temblaban sus labios y sus ojos encendidos me turbaban la razón, soliviantándome. Tan cerca de mí la atraje, que pensó que deseaba besarla y con esfuerzo tremendo intentó soltarse repitiendo sus denuestos que yo no oía. La sangre bullía en mis venas y la dejé al fin, reprimiéndome la vehemencia.


  Laura Van Flink quedó inmóvil, como asustada, presa de la mayor cólera.


  —¡Salga! ¡Márchese...!—exclamó, recobrándose—. No quiero volverle a ver en mi vida... ¡Es usted... indigno!


  Iba a marcharme y retrocedí de súbito. Tuve la vergüenza de mi rudo comportamiento, y sin embargo, inmensamente dolorido, me detuve para decirle con frialdad terrible:


  —No le importa a usted acabar como la señora de Stillman. Satu ha podido engañarla. Bien, ¡allá usted! Otro día se arrepentirá, y ojalá ro sea tarde entonces... No se figura usted lo que puede sucederle; no ha paseado por la colina detrás de donde vivo, hacia el borde del acantilado; no ha visto la cruz... ¡Por eso nada sabe de lo que allí sucedió! ¿No sabe que está allí la cruz? ¿Ni por qué el señor Stillman perdió la razón y huyó? ¡Pero la terquedad de usted me obliga a decírselo! Sepa usted de una vez quién es Satu: es indigno como el peor de los canallas y ultrajarla a usted no le importaría si con ello lograra su infame propósito. Oiga lo que le ocurrió a la señora de Stillman: no era una cualquiera; jamás dejó de querer a su esposo. Pero Satu se interpuso, la envolvió en una sutileza abominable y la indujo a visitarle con frecuencia desusada. Y no cometió con ella ninguna iniquidad; pero aquellas visitas dieron que hablar a los indígenas y después a los blancos... y también el señor Stillman se enteró del rumor. Creyó lo que no era verdad; quiso saber... Ella negó cuanto podían rumorear los nativos. ¡Decía la verdad! Pero su marido dudaba y quiso enterarse, porque todas las apariencias condenaban a su mujer. Y preguntó a Satu; le amenazó... Y ¿sabe usted lo que dijo el mestizo? Entiéndalo bien, para que si llega a ocurrirle igual, que no la sorprenda. ¡Se limitó a sonreír! ¡Tuvo una sonrisa equívoca y perfidiosa...! Y la desgraciada mujer, condenada por las apariencias y aquella sonrisa, no tuvo ánimo para soportar la desesperación de su esposo y prefirió darse la muerte antes que verse repudiada por él, a quien únicamente había amado y pertenecido. ¡Y de ese modo logró Satu lo que se había propuesto conquistar: quedarse con las tierras y los bienes del matrimonio!... Porque el señor Stillman, desesperado, se embruteció y acabó huyendo lejos. ¡Ese es el procedimiento de Satu! ¡Esas son sus delicadezas, sus buenas palabras! ¡No lo juzgue por su aparente amabilidad y corrección! Vaya y pregunte a todos, a tía Maubel misma, que vió el cadáver destrozado de la desventurada mujer; al Padre, que le dió sepultura, a los pescadores que la sacaron, ensangrentada y deshecha del fondo del acantilado. Vaya usted al promontorio y vea las aguas, las rocas... que recibieron el cuerpo de la pobre señora. Es un sitio terrible; los arrecifes asoman sus crestas mortales, el agua tiene hoyos profundos y arremete con violencia contra el acantilado. Allí se recogió el cadáver de la infortunada, que no fue culpable sino de escuchar a un hombre diabólico. ¡Desdichada! Nunca perdió su dignidad, su honradez, y sin embargo, sólo porque el miserable de Satu contestó con una sonrisa, se vió condenada...


  Jadeante, callé, y retrocediendo hacia la salida, añadí:


  —¡Nada más! ¡Ya lo sabe usted! Y debiera decirle lo que Satu mismo me ha dicho: ¡quiere hacerla su esposa! ¡El...! ¡Ojalá me equivoque y resulte que Satu ha mejorado, que sea todo un caballero! ¡Y ojalá no haya usted de arrepentirse nunca!


  Salí sin mirarla y cerré dando un violento portazo.


  ***


  Hasta más allá de las palmeras que rodeaban la casa del señor Colman, no me detuve. Mi mente era un caos, un infierno. Tenía el semblante demudado, pálido; los nervios tensos. Toda la sangre me hervía y a ratos notaba la sofocación en la cara. Luego, sentí frío. Y al recordar, me estremecí violentamente, maldije a Satu y a mí mismo y me atrajo la oscuridad, porque ocultaba la vergüenza que me inundaba por haber tratado tan rudamente a la mujer que amaba. Las ventanas iluminadas del bungalow del etnólogo me avisaron de que había oscurecido. Y no me atreví a acercarme por miedo a ser visto.


  Taoré se sorprendió enormemente al verme. También él estaba asustado y no osaba moverse de la casa. Estábamos solos y únicamente el rumor del mar inquietaba la soledad de la colina. Tenía un proyecto en la mente, y me dispuse a realizarlo. Me faltaba valor para enfrentarme al día siguiente con la penosa realidad, y sólo deseaba huir; Aroe estaba muy lejos, pero contando con tres indígenas a quienes pagaría espléndidamente, a bordo del Kim pensaba llegar al archipiélago. Después, Dios diría.


  Taoré se mostró contento de abandonar el lugar y me ayudó a recoger lo indispensable. Metí las perlas en su cajita y enterré ésta al pie de uno de los arbolillos que crecían en el jardín Otro día volvería a recogerlas: a la sazón, me importaban menos que los pensamientos que de continuo me estremecían.


  Apresuradamente escribí una carta dirigida a Nic que deberían encontrar €ncima de la mesa o pupitre en cuanto se diesen cuenta de mi ausencia. En ella le refería, confidencialmente, todo lo sucedido en casa de Laura Van Flink. y el rumbo que me proponía tomar.


  Pasada la media noche, partimos. Tres papúas y Taoré me acompañaban.
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  as islas de Aroe, Arú en su pronunciación, forman un grupo de un centenar de islotes, en los que viven, aproximadamente, unas treinta y dos mil personas, entre malayos,. papúas, alfuras y blancos — éstos en un diez por ciento solamente — dedicadas al ganado, a la tala de árboles y a las pescaderías de perlas, éstas las más importantes del sur del Pacífico. La isla principal es la denominada Kobrow, pero la capital, Dobo, está situada en la de Wammen. A Kobrow llevé el Kim a través del mar de Arafura, y lo que no me hubiese importado que ocurriese — debido a mi desazón — no sucedió y sin contratiempo alcanzamos las islas, tras una larga y lenta navegación.


  Los papúas que me habían acompañado cobraron en especies y dinero y fuéronse a buscar otros jornales, quedándonos Taoré y yo solos, sin propósito definido, taciturnos, amarrando al Kim y eludiendo el trato con las gentes, entre las que no era de extrañor hubiese algún conocido, blanco o indígena. Optamos por vivir en una de las «estaciones» perlíferas, y a cambio de sórdido albergue, mediocre comida y unas pocas monedas a la semana, nos empleamos en una industria exportadora de conchas. Allí pensaba permanecer hasta que supiera ciertamente que Laura Van Flink había abandonado Marua, para lo cual, según ella misma dijera, faltaban menos de dos meses.


  El trabajo de limpiar las conchas, escoger y separar las buenas y defectuosas, jóvenes y viejas — las primeras de mejor nácar —, es de los peores que pueden darse. El hedor es horrible y no hay modo de escapar de él; y el manejo de la cuchilla y las rozaduras de las valvas echan a perder las manos.


  En la «estación» trabajábamos unos veinte hombres, de todas las razas y el único holandés, a excepción mía, era el capataz — Legen de nombre —, por lo que no tardamos, en cuanto me despabilé un poco del abatimiento, en ligar amistad y congeniar, no tardando en mejorar mi situación e incluso el albergue. Taoré pasó entonces a ser mi ordenanza, cosa que nos satisfizo a ambos.


  Agradecí a Legen, un cuarentón alto, grueso y y colorado, muy cordial fuera del trabajo, los favores de él recibidos, obsequiándole con media docena de botellas de whisky de marca, que guardaba en el lugre, regalo que él estimó en mucho, por cuanto en todo Kobrow no lo había mejor, y afirmamos la amistad al invitarme Legen a pasar las horas desocupadas en su bungalow. Pero nunca le dije una palabra de la verdadera razón de mi presencia en la isla, ni quién era yo: mi nombre era Deer, simplemente. Tampoco supo el capataz que el lugre que — sucio de fondos— el sol estaba agrietando en un apartadero del muelle, me pertenecía y que en él marcharía, de no ocurrir ningún contratiempo, a los dos o tres meses.


  Bill, un americano ya viejo, curtido en las faenas de la pesca, fue otro de los raros amigos que tuve durante mi permanencia en Kobrow, posiblemente por suerte. También debo incluir al matrimonio Howard, australianos muy simpáticos, que regentaban un almacén, y a Darfum, marino, carpintero, curtidor y vagabundo perdido, tan borracho como impúdico, que pudo al principio convencerme de que todas las mujeres son diablos que únicamente tratan de robarnos hasta el último centavo, y si no consiguen matarnos a disgustos, huyen con otro. Legen me sacó de sus garras y gracias a él moderé mi camino, especialmente en la bebida. A los veinticinco días de haber conocido a Darfum, éste engañó a una mestiza y escapó, llevándose su ropa y los escasos ahorros de la chica.


  Todos me consideraban «extraviado», y al tratarme, sospechaban de un pasado reciente más venturoso, en una posición holgada que seguramente había perdido a causa de un desliz y buscaba en Aroe escondite. Y como quien ampara en una noche de nieve a un rapaz, dejándole dormir en el zaguán, así me trataban y jamás pensé decepcionarles con la verdad, procurando solamente ganarme su confianza.


  Poco a poco fui dejando de dolerme y zaherirme por mi comportamiento con Laura Van Flink. Procuré olvidar el deplorable incidente y puse empeño en lograrlo, primero con ayuda de Darfum y el alcohol, la soledad y el trabajo. Pero no bastaba esto ni era el mejor modo para conseguirlo, y gracias a Legen, que me descubrió a Darfum, al matrimonio Howard, que tuvo para mí su cordial simpatía, y a todos en general, pude sobrellevar mi postración, despejarla y luego procurar hacerme creer a mí mismo, que me había engañado respecto a mis sentimientos para con la hija de Van Flink. Conseguí tranquilizar mi mente y vigorizar mi cuerpo, mas nunca dejé de pensar en la joven y repetirme que no estaba equivocado la primera vez que me lo confesé; realmente la amaba. Y no podía dejar de recordarla, íntimamente, como algo muy adorable y delicioso, inestimable mujercita que había perdido.


  Tampoco el malestar que afectaba a Taoré, su persistente melancolía, encontró lenitivo en Kobrow. Trabajaba, dormía v comía ligeramente, pero no volvió a sonreír, y cuando, huyendo del sol abrasador y del hedor de las conchas, tomaba asiento, en cuclillas, en el umbral de mi choza, canturreaba con plañidos y miraba hacia el cielo como en éxtasis. De haber sido buenas o regulares las comunicaciones con el este, le habría pagado pasaje, porque sólo en su tierra, con los suyos, podía Taoré sustraerse a la nostalgia y dejar de lamentarse por no haber acompañado a su hermana a la región de las estrellas cuando era la hora.


  No me equivoqué al presumir que sólo un fuerte anhelo de venganza le retenía en la tierra.


  ***


  Que existía una goleta que estaba a punto de llegar a Kobrow con carga general, procedente de Murauka y rumbo a la costa australiana, y que esta goleta tenía por nombre el de Diana y su capitán se llamaba Weber, para las autoridades holandesas, todo esto lo tenia yo completamente olvidado. Y por lo mismo, cuando, una tarde, al término de la jornada de trabajo, aseado y tranquilo, me disponía a visitar al matrimonio Howard, en cuya vivienda habíamos concertado, con Legen y Bill, una simpática velada, le oí mentar al patrón de una flotilla de pescadores que esperaba la llegada de la susodicha goleta para recibir tonelada y media de arroz, me quedé sorprendido y hasta cierto punto preocupado. No es que pudiera esperar noticias de Marua — y confieso que las anhelaba —, ni tampoco que me desagradase la presencia del capitán de la Diana. Pero, precisamente, porque me recordaba cuanto había porfiado por olvidar y deseaba pasar completamente inadvertido en mi nueva aunque temporal residencia; el caso es que la noticia, lejos de alegrarme, me inquietó, y tras pensarlo, motivé el asombro de mis amigos de Kobrow, anunciándoles que tenía planeada una salida hacia el interior de la isla, excursión que probablemente duraría una semana, debiendo, durante aquel breve tiempo, prescindir Legen de mis servicios.


  Algunas discretas preguntas que me hicieron procuré satisfacerlas con una mediocre excusa. Y al otro día, con Taoré — que no vaciló en seguirme —, partí hacia el oeste sin destino preconcebido, en la seguridad de que ninguno de los tripulantes de la Diana se enteraría de nada, e incluso les pasaría por alto el viejo lugre que, sin seña alguna, se requemaba en un rincón del muelle de la «estación» perlífera.


  Por aquel entonces no pensé en lo absurda que era mi intención de esconderme de gente que sólo podía favorecerme, ni de lo mucho que, hasta para alivio propio, podía beneficiarme una charla con el capitán Weber. Insisto en que nolo pensé ni hice nada para pensarlo, y como un torpe delincuente, busqué la soledad en una localidad a treinta kilómetros de Kobrow, hasta que la Diana hubiese reanudado su ruta.


  Fueron unos días de calamidades. Nos fatigamos, comimos mal y aguantamos un sol terrible que .acabó venciéndome y me obligó a yacer dos días en un camastro — víctima de una fiebre que, finalmente, cortó un médico — con la consiguiente desesperación de Taoré, que creyó que le abandonaba para siempre, oyéndome gemir y retorcerme, a su juicio, presa de los malos espíritus.


  Al tercer día de fiebre volví al conocimiento, y el galeno, enterado a medias por lo que durante la crisis febril hablé, me recomendó no dilatara la vuelta a Kobrow, y a poder ser, «arreglara mis asuntos», casi todos, según me dijo cariñosamente, de fácil remedio. Lo que sospecho que no creyó el médico es que yo hubiese hallado un rico criadero de perlas y lo hubiera abandonado.


  —Si, como presumo — me dijo —, no tiene usted por qué andar por estos contornos, tostándose bajo este maldito sol, aléjese pronto. Tiene usted un sano organismo y no se empeñe en depauperarlo...


  Me sonreí y le di las gracias. Chocábame oír decirle a un médico, al cabo de cinco años de desahuciarme otro, que gozaba de perfecta salud.


  Comprendiendo que tenía razón y era estúpido vagar por la costa expuesto a las fiebres, esperé a reponerme, y a las cuarenta y ocho horas, nos encontrábamos Taoré y yo de vuelta en Kobrow... Y lo que es más estúpido, abrigando ei deseo de que por una u otra razón la Diana hubiese retardado su salida.


  Apenas divisado el puerto principal, me convencía de que la goleta no estaba. Mas la sorpresa, sorpresa mayúscula, me la dió Bill, el primero que vi al reintegrarme a la «estación», al gritarme, con evidente satisfacción por volverme a ver:


  —¡Por Dios, Deerl ¡Si creíamos que ya no volvería usted...! ¡Qué mala cara trae! Sin noticias suyas y todos buscándole por estos andurriales... ¿Qué le ha sucedido? ¿Fiebres? ¡Quién demonios le obliga a meterse en caminatas en pleno verano!


  Le interrumpí porque de lo mucho que había hablado sólo una cosa me llamó la atención.


  —¿Dice usted que me buscaban? ¿Y a santo de qué?


  —Poco le puedo decir. Legen es el que recibió el encargo.


  —¿Un encargo? ¿De quién? — pregunté con ansiedad.


  —De unos amigos de usted... No sé más.


  —¿Y dónde para Legen?


  —En el almacén de embalaje, supongo.


  —¿Y no sabe usted qué clase de encargo es?


  Bill se rascó el cogote, aceptó un cigarrillo y me contestó:


  —Unas cartas, me parece... Se lo oí decir a Howard.


  ¿Cartas? Pensé, andando apresuradamente hacia la factoría. Únicamente de Batavia y Marua podía esperar correo. De Batavia era imposible, dado que no sabían mi paradero actual, y en cuanto a Marua, ¿quién podía haberlas traído, si Weber no tocaba en la bahía hasta su regreso de Australia?


  Enormemente excitado, con afán que me acuciaba a correr más que a andar, busqué al capataz. Antes, sin embargo, debía pasar por delante del almacén de los Howard y entré a enterarme de algo más. La mujer era la única que estaba y la interrogué con anhelo, después de informarla de lo que sabía por Bill.


  —¿Sabe usted quién ha entregado las cartas al capataz?


  —Es una sola — me aclaró la australiana —. Le estuvieron buscando a usted durante dos días... Pero ¡qué desmejorado ha vuelto!


  —¿Quién se la entregó? ¿lo sabe usted? — insistí.


  —El capitán de una goleta. Eso le oí decir a Legen; él fue quien casualmente estuvo en el muelle.


  No sabía más y corrí hacia el almacén de embalaje. Weber y no otro que él podía ser, pensé. Pero, ¿de manos de quién recibió el capitán la carta?


  Hecho un mar de dudas y sospechas, llegué al edificio, y tras unas vueltas, di con Legen que escribía en una hoja de salidas la relación d« unas cajas de conchas. Al verme, dejó el trabajo para alzar los brazos y comenzar a exclamar una serie de preguntas en nuestro idioma.


  —¡Vaya, por fin aparece usted, Deer! ¡Ha estado enfermo? Todos ios días preguntando por usted el correo. Dijo una semana y han pasado doce días; ¿dónde estuvo metido?


  Procuré interrumpirle y saber lo que me interesaba.


  —He visto a Bill y a la Howard... ¿Tiene alguna tarta para mí?


  —En efecto, la tengo. Venga usted — me dijo sonriéndose—-Se la voy a dar... ¿Conoce usted una goleta llamada Diana?


  —Si — respondí —, y a Weber, su capitán, también.


  —Él fue quien me la entregó.


  —¿Y no sabe usted quién me la manda?


  —¡Claro que lo sé! Y también otras cositas — se echó a reír como un chiquillo que acaba de adivinar la clase de pastel que van a darle —De sus amigos de la otra costa — me dijo.


  —¿De Marua?


  —¡Eso es!


  —Pero, ¿cómo la pudo recoger el capitán Weber si hasta ei regreso hacia el oeste no hace escala allí?      


  —¡Oh! ¡Ahí está la casualidad! Ya me lo contó, se vió obligado a buscar puerto. El viento le desarboló y viró hacia Marua...


  —Y ¿cómo supo que yo estaba aquí, con ustedes?


  —¡Oh, oh, señor Deer! Algo nos costó identificarle, pero en cuanto hablaron de un holandés, un samoano y un viejo lugre, se supo de quién se trataba — dijo Legen, chasqueando los dedos. Y añadió alegremente—: No me costó convencerme de que se referían a usted. El capitán Weber gasta un whisky igual al que usted me regaló. ¡Excelente whisky !¡Para el próximo arribo de la Diana, tengo encargadas dos cajas!


  ***


  Guardo todavía — entre otras muchas cartas techadas en Marua y firmadas, bien por el Padre Desgrevez y el señor Colman, bien por Barr v Nicolsen — la que este último me remitió a Kobrow aprovechando la forzosa arribada de la goleta correo a la aldea.


  Está escrita en no muy limpio papel, a dos caras, y me permito decir que Guillermo Nicolsen hablaba, mejor que lo escribía, el francés, idioma que empleó al escribirla, porque el inglés no era traducible para mí y el holandés érale desconocido a él.


  Cuando Legen me entregó la carta, me apresu ré a abrirla y leerla y ahora me limito a transcribir algunos de los párrafos más interesantes, en los cuales Nic me comunicaba la marcha azarosa de los asuntos en la aldea, desde que me había yo ansentado de ella.


  Si no elegante, la redacción es clara y singularmente emotiva para mí, máxime sintiéndome entonces conturbado por el fracaso de mis relaciones con Laura Van Flink, y avergonzado por no haber mostrado más gallardía, afrontando con lo demás las maquinaciones de Satu. Sobre este respecto precisamente, Nic me escribía con amargura, eludiendo, no obstante, todo reproche.


  «Hemos quedado en muy mala situación y no sé lo que será de nosotros si no hallamos pronto remedio, o a menos de que Satu se desinterese y deje de perjudicarnos...


  »El desastroso resultado de esta temporada acabará con nuestros medios económicos, agravados la temporada pasada, y esperar que mejoren las cosas, al extremo que han sido llevadas, es inverosímil. No nos queda otro recurso que marcharnos y buscar lejos de aquí otros medios de vida. La verdad es que ya no me siento muy capaz de hacerlo...


  »Su resolución nos sorprendió y sentimos mucho lo ocurrido...


  »El juez Steegeen mandó aviso de que no le seria posible venir, y, por lo tanto, toda esperanza de un acuerdo queda excluida. Satu ha aprovechado el tiempo, y los edificios en el desmonte, frente a la caleta, son una realidad; por el momento, los barracones sólo están ocupados en parte, y el personal, incluyendo el procedente de la goleta incendiada, se dedica a disponer un gran embarcadero. Otra novedad la constituye la llegada de dos lugres pesqueros, y los malayos dicen que emprenderán pronto la pesca de perlas en los bajos del Este...


  »...De todos modos, Satu no goza de todas las ventajas que esperaba. Los mismos indígenas se muestran rehacías a aceptar su escaso dinero, y ha habido repetidas dispuetas y robos, lo que ha hecho que los malayos miren con menos agrado el cambio de situación. Otro fracaso se lo llevó Satu respecto a la cooperación que esperaba del viejo Flink. Ya no nos frecuentamos porque apenas sale de su casa, pero sabemos que se disgustó con el mestizo y han acabado enemistados. Pero ya es demasiado tarde. Nadie aquí se siente con fuerzas suficientes para aceptarle la lucha, y no habiendo llegado el juez, se da por perdida toda posibilidad. Van Flink ha expresado el deseo de abandonar el negocio de aquí definitivamente, y establecerse en Java. A su hija apenas se la ve, y Maubel, que he hablado con ella algunas veces, dice que piensa salir en cuanto llegue la «.Diana» de regreso...


  »Barr y el español también se proponen liquidar sus negocios, al menos por todo lo que va de año, trasladándose al norte, a una feota de pescadores de atún. El que en peor caso se halla es May; ha estado enfermo, ha perdido los equipos y le han robado algunas perlas. Dice que piensa emplearse en Aroe...


  »Usted prometió regresar... y le esperamos. Mucho nos alegraría que fuese pronto. Sepa que le echamos de menos, y no es preciso insistir en cuánto le apreciamos. Lavarede me encarga Ie salude y también Houston, que ha estado enfermo de fiebres. Algunas veces pienso que si usted volviese antes de las lluvias, acaso pudiésemos reorganizar algo... Maubel dice que los malayos no dejarían de prestarnos ayuda, ahora que se han dado cuenta del engaño. Claro que esto implicaría disgustos y mucho trabajo. En fin, ya veremos en qué parará todo esto. Pero si, como creo que ha prometido, el mestizo monta otro almacén, no podré aceptarle la competencia y me veré obligado a levantar el campo...


  »El Padre pregunta por usted. Sospecho que Maubel le habló algo. Anteayer, aprovechando el buen tiempo, se trasladó al interior. Jeremías fue con él...


  Con una afectuosa y sentida despedida, cerraba Nic la misiva, que releí hasta absorberme en pensamientos.


  Al pie, el señor Colman había añadido un saludo y unas significativas palabras latinas:


  Aut nunquam tentes aut perfice (Todo lo comenzado debe terminarse).


  Sentí mayor vergüenza.


  ***


  Tía Maubel también había añadido una corta referencia. Suyos son los párrafos que siguen:


  Todo está tan revuelto que no me siento con ganas de contárselo... Nada me irrita tanto como ver a esa gentuza hacer de las suyas sin que nadie les detenga... No sé lo que tendremos por último que hacer; cerrar y marcharnos con los demás...


  He hablado con la hija del viejo Flink. Está la pobre muy apenada y me contó ¿o que ocurrió con usted, y no me engaño diciéndole que lo siente. La soledad le pesa mucho, y el clima la ha adelgazado. No podía creer las cosas que usted le dijo de Satu, pero ahora lo ha comprendido. Me dijo que usted había estado con ella muy extraño». ¡Qué pudo trastornarle a usted para hablarle de aquel modo?, se pregunta ella. Le expliqué que usted nunca bebe. No sale nunca para hablarle, porque es muy simpática, he tenido que subir dos veces a su casa a visitarla. En el fondo es una chiquilla, y está tan triste, que me da pena. Para entretenerse, quiso ayudarme en algunas cosas, pero el calor no lo soporta bien... Ahora sólo espera que regrese la Diana para marcharse...


  Tía Maubel me reprendía cariñosamente y se despedía instándome a que regresase a no tardar, antes de que se fuesen todos mis amigos de Marua.


  Durante unos días estuve titubeando entre varios propósitos, y luché por no dejarme arrastrar por los sentimientos, y poner rumbo a la aldea. Reincidí en el absurdo del amor propio, y seguí a las órdenes de mi compatriota, clasificando conchas. Evidentemente, con mayor pesadumbre que nunca.


  Pasé unas semanas atroces. Experimentaba una soledad terrible, anhelaba algo que a la vez porfiaba por alejar de mí. Soñaba repetidamente, sueños inquietos y febriles, y mi melancolía sobrepasaba la de Taoré. Encontré fastidiosa, la estancia en Kobrow, los días se me antojaron larguísimos, el sol, sofocante como nunca, y el malhumor se apoderó de tal modo de mí, que llegué a disgustarme con el fiel y desgraciado samoano, dos o tres veces. Y todo, reflexionaba a ratos, por mi maldito orgullo, que me prohibía embarcar y a toda vela navegar hacia Marua, antes de que la Diana diese la vuelta al itinerario y recogiera a los Van Flink. ¡Cuántas veces soñé con una llegada furtiva que sorprendiese a mis amigos y me llevara a los brazos de la mujer que amaba! ¡Cuántas veces me ilusioné pensando en verme a su lado! Sin embargo, puse empeño en dejar transcurrir el tiempo en completa contradicción íntima, ilusionándome y desengañándome alternativamente, en un creciente malestar. Y dos meses después de recibir la carta de Nic, telegrafié a Marua preguntando si la goleta correo había hecho ya su reglamentaria escala. Esperé la respuesta con una tranquilidad enorme, y a pesar de que la imaginaba, cuando llegó quedé conmovido: Llegó y zarpó hace cinco días, contestáronme lacónicamente.


  Advertí a Taoré de que volvíamos a la aldea, sin la alegría que me había imaginado tener cuando lo hiciese. Más bien sentí hondo pesar, un vacío deprimente, y maldije mi reiterada estupidez por anteponer a mis sentimientos el orgullo: había perdido la última posibilidad de congraciarme con Laura Van Flink. Me dominó un violento coraje y cobré odio a Satu. La frase del señor Colman me obsesionó, y me determiné a hacer lo que juzgué que era un deber: terminar lo comenzado, esto es, contribuir, fuese como fuese, a salvar los intereses en peligro de mis mejores amigos. Aceptaría la lucha al mestizo y le derrotaría en toda la línea.


  Se me había ocurrido un plan, y para mejor realizarlo, no salí de Kobrow sin haberme puesto en relación con las autoridades, refiriéndoles el caso, y sugiriendo las contramedidas legales, fáciles de adoptar, sin la presencia de Steegeen, y aceptando las disposiciones jurídicas pertinentes.


  Taoré fue también interrogado y prestó juramento sobre su declaración. Se telegrafió a Marua, y aun cuando el misionero no estaba, se tuvo confirmación del asesinato perpetrado por un americano tenido por las autoridades como «indeseable».


  Así es que, investido de ciertos poderes, provisto de una orden de detención y otra de expulsión, y recobrando el temple que me impulsaba a luchar, si era preciso, embarcamos en el Kim, ligeramente reparado, con exigua tripulación papúa, y luego de despedirme sentidamente de Legen, Bill y los Howard, pusimos proa a la bahía de Marua, una cálida mañana de verano.


  En la seguridad de que estaba en mis manos abortar los proyectos de Satu y ayudar a mis amigos, aunque con profunda pena por no encontrarme con Laura Van Flink y decirle lo mucho que la amaba, anhelé llegar pronto para «terminar lo que se había comenzado».


  Y rogué a Dios para que no llegase tarde.
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  on frecuencia suceden las cosas muy distintamente de como las hemos imaginado. Tal sucedió con mi llegada a Marua, que repetidamente había soñado, y no porque dejara de revestir la emoción que para mí constituía reintegrarme al sitio que por espacio de dos años fuera mi hogar, sino porque mi imaginación había forjado diversas y no poco anhelantes escenas, que, una vez ausente de la aldea Laura Van Flink, se esfumaron o perdieron todo su interés.


  Y la alegría que pude haber sentido al pisar la arena de la playa y divisar las edificaciones que albergaban a mis amigos, el ansia que me hacía recordar y querer a la joven y la pasión que inundaba todo mi ser, no pudieron normalmente exteriorizarse, y sólo estuvo en mí el belicoso deseo de erigirme en guía de aquellos que por culpa de Satu veían perder sus bienes, y no les quedaba otro camino que el de un éxodo humillante y pobre.


  Dimos vista a la bahía muy de madrugada, cuando todavía brillaban en el firmamento constelaciones y las velas del lugre se hinchaban al soplo de una ventolina fresca, muy distinta de la que, una vez amanecido, nos abrasaría hasta la sofocación. Algunas luces de la aldea fueron avistadas por Taoré, que, en el gobernalle del barco, se enderezó, brillantes los ojos y respirando con vehemencia. También yo sentíame enardecido por el sentimiento de represalias y no pude dejar de estremecerme al pensar que, quince días antes, aún me hubiese sido posible alcanzar tal vez una felicidad inefable que únicamente por mi propia voluntad había dejado escapar muy lejos... Demasiado lejos y extraña ya para que me fuese posible conseguirla nunca más.


  Di orden de recobrar velamen, y aun cuando Taoré se atrevía a sortear sin luz los arrecifes avanzados de la bahía, preferí esperar a que apuntara el día, y hasta que el sol no se descubrió, bañando de oro el mar y la tierra, no botamos el bote.


  Dejando al Kim anclado, remamos tres papúas y yo, encargándose el samoano, con los indígenas restantes, del lugre, en espera de que la marea permitiese traspasar sin riesgo los escollos. Y mientras me acercaba a la playa y contemplaba como en éxtasis y pesadumbre las cosas familiares, pesaba como nunca en mi alma la ausencia de aquella adorable mujercita que pudo tan fuertemente adueñarse de mi corazón.


  ¡Cuán espantosa la soledad que pisando la arena, al saltar del bote, presentía mirando las grises colinas! ¡Qué tristeza la mía, en adelante, sin la sonrisa y la hermosura de Laura Van Flink!


  Sobreponiéndome a la inmensa desazón, busqué el camino del almacén... y apenas lo andaba, Pedro, el boy de Nicolsen, lanzó un aullido de asombro y júbilo, y saltando como un loco, echó a correr hacia el edificio de su amo. El joven papúa había sido el primero en volverme a ver, y pensando en los amigos que al momento saldrían a estrecharme las manos, renació en mí una satisfacción que creía huída, y Ia decisión firme de que pronto, muy pronto, nos dispondríamos a terminar victoriosamente lo comenzado tres meses antes.


  ***


  —¡Gracias a Dios, Van Deergraf, que ha vuelto usted!


  —¡Qué sorpresa! ¡Qué alegría nos causa!


  El «Capitán Pipa», con pantalones de pijama únicamente, y tía Maubel, sin peinar y embutida en una de sus amplias batas negras, lanzando respectivamente estas exclamaciones, saliendo fuera del almacén y viniendo hacia mí con increíble rapidez. Y, a mi vez, me apresuré a correr al encuentro de ellos, sintiéndome muy contento y contestándoles al saludo con un grito de alborozo.


  El grave rostro de Nic se había iluminado con ancha sonrisa al alargarme la diestra:


  —¡Por fin, Van! ¡Me alegro muchísimo! ¡Temí haberle perdido de vista para siempre!


  Y chocando calurosamente las manos, rióse él con alegría, mientras tía Maubel, un poco rezagada, llegaba y me apretujaba en un cariñoso abrazo.


  —¡Qué sorpresa! —repetía ella—. ¡Qué agradable sorpresa! ¡Vino Pedro a decirme que usted estaba en la playa y hasta no verle no lo he creído...!


  —¡Cuánto nos alegramos! —agregó Nic, y cogió el saco de mano que yo llevaba —. Foco nos figurábamos verle de nuevo...


  —¡Si supiera las veces que hemos estado pensando en lo que pudiera ocurrirle...! ¡Y cuánto deseábamos que viniese! —balbuceaba tía Maubel, sin soltarse de mi brazo.


  —Siempre creí que volvería, Van — repuso Nic, recobrando su seriedad, pero revelándose en su mirada la satisfacción que sentía—. Pero me hizo usted dudar. ¡Tres meses son muchos días!


  —iSí, lo son—dije, también recobrándome de la emoción —, pero estuve enfermo... y alejado de Kobrow.


  —¡Ya se le conoce! —observó tía Maubel — Ha adelgazado un poco, y en cambio, está mucho más moreno... y fuerte.


  —¿Recibió usted mi carta? — preguntó Nic.


  —Sí, me olvidaba de decírselo.


  —Pensamos que no le encontrarían, cuando Weber nos dijo que no estaba usted en Kobrow...


  —Volví allí unos días después de marcharse la Diana. Unos amigos me entregaron su carta.


  Les referí algunos de los pormenores ocurridos en las Aroe y llegamos al almacén, cuando de él salían «Pata de Palo», también a medio vestir, Ling y dos boys conocidos. Todos, en cuanto me vieron, quedaron estupefactos, pese a estar advertidos, y Colin rugió de alegría, y renqueando vigorosamente, salió a mi encuentro.


  —¡Voto al cuerno, capitán Deergraf! —chilló, dándome la mano y el empleo de oficial —. Por fin en casa, ¿eh? ¿Se acabó la navegación por el inmenso océano? ¡Mecachis! ¡Eso es bueno!


  Nicolsen me preguntó por Taoré, y al indicarle que se encontraba a bordo del Kim, esperando, dijo:


  —Mandaré a alguien con él... ¿Qué gente se trajo?


  —Papúas — contesté'—.Por cierto! que hay tres en la playa, con el bote.


  —Mandaré a Pedro. Él se entenderá bien con ellos.


  Así lo hizo. Y luego, en la trastienda, quiso ofrecerme un vaso de gin, que rehusé.


  —Me alegro de que siga en sus trece — díjome, y comprendí que había temido que mis gustos se hubiesen modificado en la ausencia.


  ¡Si hubiese sabido de un tal Darfum, que se empeñó en hacerme el primer bebedor del sur, después de él!


  Fumamos. Nic atascó su pipa, que hasta la noche no dejaría ya de la boca. Tía Maubel, luego de separarse unos momentos para componerse el cabello, reapareció, y Colin no quiso perderse la charla.      


  —¡Ya está usted aquí, Van! —díjome Nic—, ¡Y ojalá hubiese yo podido arreglar un poco las cosas para que no le pareciesen tan detestables...! ¡Todo anda mal, ya se convencerá. Es lamentable. De tardar usted en regresar, unas semanas más, no sé a quién hubiese hallado aquí...


  —Comprendo — dije.


  —Ha tardado usted mucho — me dijo tía Maubel, y me fijé en su mirada, significativa, como sus palabras.


  —Lo sé — repuse—. ¡Crea que «ahora lo siento mucho»!


  —¡Ah, los hombres! —exclamó ella—. ¡Son ustedes todos iguales! ¡En esas cosas discurren como chiquillos...!


  —¿En qué cosas?—preguntó Nic, y al mirarme entendió él de lo que se trataba.


  Yo evadí el tema, pensando, no obstante, en lo que me hubiese gustado saber de Laura Van Flink.


  —Bueno, ¿qué?—dije—. ¿Todo está igual?


  —¡Peor, créalo usted! —intervino Colin, recreándose en dar golpes a un saco de sal con su extremidad de madera.


  —¿Y Satu? — pregunté.


  Nic esbozó una mueca amarga.


  —Está fuera. En el banco de coral, intentando encontrar los criaderos de perlas rosa.


  —¡Por lo visto, no quiere perder el tiempo!


  Y me acordé de las magníficas perlas enterradas en mi jardín.


  Guardamos silencio, evidentemente, pensando todos en Satu. Al fin pregunté:


  —¿Tiene mucha gente a su lado?


  —Los dos americanos — enumeró Nic — con siete hombres que formaban la tripulación de la goleta gris, cuatro equipos completos de buzos, y unos papúas... En total, alrededor de treinta hombres.


  —Muchos son — dije, y pregunté—: ¿Ha habido más disputas?


  Colin meneó la cabeza vigorosamente y tía Maubel profirió una de sus peculiares y rudas exclamaciones.
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  —Siempre las hay — repuso Nic—. Desde que los buzos de Barr y los de Flink se negaron a Satu, no les dejan tranquilos. Con él tiene ios de May...


  —¿Qué dice May?


  —¡Cómo! ¿No lo sabe usted? ¿No se lo escribí?


  —No. ¿Le ha sucedido algo?


  —Está herido...


  —¿Herido? ¿Por quién?


  —Verá: le robaron los equipos...


  —Eso sí me lo escribió usted.


  —Pues cuando May trataba de recuperarlos y sabía muy bien quién los tenía (gente de Satu, ¡claro está!, ya le dije que Wall es un granuja), fue atacado y recibió una cuchillada en un hombro...


  —¿Grave? ¿Dónde está?


  —En su casa. No, no fue grave. Pero uno de sus hombres resultó muerto.


  —Eso sí que es lamentable — dije, pero acordándome de que tal desgracia aumentaba los cargos que las autoridades imputaban, al mestizo, añadí—; pero puede favorecernos...


  Nic y los demás se extrañaron.


  El almacenista inquirió:


  —¿Usted cree? No me parece a mí lo mismo. En represalia, a May le incendiaron un barco.


  —¿Hicieron ustedes algo en su favor? — pregunté.


  —¡Qué íbamos a hacer! Si no era dispararles...


  —Dispararles, en efecto. Eso habrá que hacer la próxima vez.


  Y sin darles ocasión a que me interrogaran, pregunté:


  —¿Y Barr y el español?


  —Aguardando. No tardarán en marcharse. ¿Qué pueden hacer aquí de provecho?


  —Comprendo. Y los malayos de Flink, ¿qué hacen?


  —Nada. Nadie los utiliza, porque Satu les amenazó.


  —Ya.


  Oímos rumor de pasos y nos volvimos a mirar. Lavarede entraba, alto y flaco, miserablemente vestido, y al verme, lanzó un ronco saludo de alegría. Noté, al estrecharle la mano, un ligero temblor que me hizo pensar en la terrible droga.


  —¡Bien por el hijo pródigo!... — exclamó—. Cuando me despertaron no creía lo que me decían...


  —Pues aquí estoy.


  —Está más delgado.


  —Será el clima de Aroe — dije, sonriéndome, y tía Maubel me miró.


  Y viendo el francés que yo le examinaba ve pies a cabeza, dijó:


  —Ya ve que a mí tampoco me prueba el clima de Marua.


  —¡Eso es culpa suya! —reconvínole tía Maubel —. Con un poco de voluntad...


  —¿Para qué? — repuso Lavarede, con ademán desdeñoso—. Ya estoy harto de naufragar. ¡Qué más da que acabe hundiéndome!


  — ¡No por ahora! — exclamé, mirándole con viveza—. ¡Necesito de usted!


  —¡Bah! ¡Nada puedo hacer yo!


  —Si que puede. Y los demás también.


  —¿Qué dice usted?—preguntó Nic, sacudiendo las cenizas dé la pipa—. ¿Qué se propone usted hacer?


  —Pues... darle a Satu su merecido. Creo que lo tiene bien ganado, ¿no?


  En los ojos de mis amigos, vi amargura y desaliento.


  —Eso no es posible — contestó el «Capitán Pipa», gravemente—.Al menos por ahora. ¡Bien lo sabe usted, Van!


  —Satu es muy duro de pelar — observó Colin.


  —Recuerde — añadió Nic — que no ha venido el juez. Satu tiene las manos sueltas, y a él y a su gente no se les amedrenta con palabras...


  —Ya lo sé.


  —Y si no es disparándoles antes que lo hagan ellos, no se les puede coger...


  —¡Muy bien! ¡Dispararemos primero!


  —¡Hum! —gruñó Nie, con mueca de pesar—. Sería peligroso... Y nos pondríamos fuera de la ley.


  —No, amigos — exclamé —. La Ley estará con nosotros.


  Las caras de asombro que pusieron todos me hicieron añadir, sonriéndome:


  —¿Quieren que les diga que yo la represento? ¡Bueno, así es! Y Satu se enterará muy pronto si ustedes me ayudan.


  —¡No faltaba mas! —exclamó el Capitán Pipa, y vi en los ojos de Lavarede un destello de decisión.


  Les referí ampliamente la gestión por mí realizada ante las autoridades de Kobrow y su resultado. Les enseñé la orden de detención e insinué un plan de acción para desbaratar el de Satu.


  —Nos faltarán armas — observó Lavarede.


  —Ya las hay — repuse —, si May y Barr no las han perdido. ¡Ojalá estuviese Van Flink! ¡Él disponía de unos buenos rifles! Yo cuento con dos...


  El francés abrió la boca al instante. Pero tía Maubel, con rapidez, le atajó diciendo:


  —¡Claro que las hay! ¡Aunque no esté Flink! Y los malayos nos ayudarán...


  Nic sonreíase y, no sé por qué, tía Maubel se retiró. Lavarede la siguió mientras Nicolsen me decía:


  —¿Quiere ver a Houston?


  —Me olvidaba de él. ¿Sigue igual?


  —Sí que anda mal.


  —Muy mal, sí. No come y apenas bebe...


  Vi al «Capitán Copra», que yacía en su camastro, tapado con una manta. Dormía v resollaba fatigosamente. No quise despertarle. Su faz lívida, el estertor que sacudía su pecho y la frialdad de sus manos, confirmaban su grave estado. Me causó una deprimente impresión.


  —Antes de que vengan las lluvias, acabará — díjome Nic, con pesar.


  Salimos. Pensé en el cementerio: otra cruz junto a la de Moemi. Y Houston también enterrado para la eternidad, enormemente lejos de su tierra y de los suyos, si los tenía. La infidelidad de una mujer había embrutecido al capataz, arrojándole del mundo civilizado y ocasionándole la muerte. El recuerdo de la soledad que había amargado a Houston me estremeció.


  —Debo ir a visitar al señor Colman — dije a Nic—; y también a los otros; y quiero entrar en casa... Supongo que estará aquello hecho una inmundicia. Después volveré; si no me arreglo con el boy, comeré aquí...


  —Vaya usted y eche una mirada a su bungalow. Y si no le agrada, ¡préndale usted fuego: — me dijo, al despedirme, Nic, sonriéndose.


  Y tía Maubel reapareció muy ufana y alegre al parecer.


  —¡Hoy es un día extraordinario! —díjome — No lo olvidaremos nunca.


  —No sé — murmuré, al salir.


  Salí pensando en aquellas palabras. ¡Qué poco entusiasmo me causaba la proximidad de la lucha con Satu! ¡De haber estado Laura Van Flink, sí que hubiese sido un día extraordinario! Sin ella, ¿qué podía alegrarme?


  ***


  El sol naciente iluminaba ya las colinas y renacían los matices cálidos, a la vez que el aire se entibiaba rápidamente. El blanco del coral de la playa tomaba una nitidez inmaculada y el mar percibíase como una gran mancha verde y azul, de una transparencia e inmovilidad sorprendentes.


  Divisé al Kim fuera de la bahía, arriadas todas las velas, y a un botecillo que traspasaba los arrecifes rojizos, procedente del lugre, en el que seguramente iban los papúas y Pedro.


  Sin preocuparme, andaba yo por la senda que conducía a la iglesia, poco atento al camino, todavía la mente entretenida pensando en cuarto acababa de saber, y particularmente absorto al considerar cuán remota era la posibilidad de que algún día volviese a encontrarme con la hija del viejo Flink.


  El anhelo que había sentido por llegar a Marua se había desvanecido y la realidad inexorable íbase imponiendo en mí con dolorosa sensación. Gané la plaza de la colina y ante la plazuela, en medio de la cual se erguía el solitario mástil, dirigí una mirada hacia los bungalows de Barr y Flink. Y, de improviso, me detuve como fulminado. Apenas respiré sin atreverme a dar crédito a lo que mis ojos veían. La sangre se agolpó de súbito en mis sienes, el corazón me dió un brinco, y un estremecimiento inefable, un ansia de gritar, me conmovió por un instante: — ¡porque de la senda que de los bungalows de Barr y Flink llevaba a lo alto de la colina en la que se edificaba el mío, marchaba una mujer, una mujer de grácil figura y cabellera rubia, una mujer cuya silueta me era harto familiar!


  La distinguí perfectamente, casi de espaldas ella a mi, y me sentí extraordinariamente desasosegado. Y no me cupo duda alguna: ¡era ella!... ¡Laura Van Flink!


  Quedóme rígido, sobresaltado, con una contracción férrea en el pecho, una sensación indefinible de malestar y alegría a la vez, de asombro y duda. No recuerdo de ninguna otra emoción como aquélla, y vacilé, lleno de alegría y turbación, por si debía seguir adelante o retroceder. Ella no me había visto, pero adiviné que acababa de descubrir, anclado en las afueras de la bahía, al Kim, y lo reconocía. Permanecí unos momentos quieto, mirándola, y, finalmente, sintiéndome incapaz de ir a su encuentro, di media vuelta y me apresuré a bajar hasta el almacén.


  Tía Maubel me estaba esperando. La vi sonreírse al verme, y cuando, entrecortadamente la interrogué, con sonrisa burlona y contenta, me contestó:


  —Si usted la ha visto, es que está aquí...


  —Pero ¿no se marcharon ella y su padre? ¿No me escribió usted que esperaban la Diana? ¿Por qué no me dijo que aún estaban aquí?


  —¿Por qué no me lo preguntó usted? Sí que iban a marcharse, pero luego cambiaron de idea... ¿No vió usted en la bahía sus barcos?


  —Tía Maubel, ¡usted me engañó adrede!


  —¡Vaya! ¡Qué cosas dice usted! —exclamó ella, con entonación pícara —. Y si la ha visto, ¿por qué no va a saludarla?


  —¿Y qué voy a decirle, después de lo que le dije?


  —¡Criatura de Dios! ¿Soy yo la que se lo debe apuntar? Séame usted sincero; ¿se alegra de que ella no se haya ido?


  —¡Claro que me alegro!


  —¿Y tarda usted tanto en ir a verla?


  Me eché a reír.


  —¡No sé si llamarla bruja, o abrazarla!


  —¡No sea usted tonto, Van! ¿Abrazarme a mí? ¡Hágalo con otra persona que le resulte más agradable! Ya la encontrará, si se da prisa. ¡Vaya corriendo!


  Un chiquillo no lo hubiese hecho peor. Con inmensa zozobra subí de nuevo por la senda. Atropellábanse en mi mente los pensamientos; una íntima vehemencia agitaba el ritmo de mis palpitaciones, y creí sufrir la cardiopatía, sintiendo a la vez una terrible opresión que me angustiaba. Temblaba al pensar en el momento de enfrentarme de nuevo con aquellas maravillosas pupilas azules.


  Nunca encontré el camino más corto, y al llegar, pasado el bungalow del australiano, cerca del sitio donde primeramente había visto a la joven, disminuí el paso, buscándola. No estaba por allí y miré por las cercanías. Tampoco pude descubrirla y reanudé el paso, puesto que no era posible que ella hubiera retrocedido hacia su casa. La senda seguía hasta mi bungalow, y cuando pasadas las últimas palmeras, me fue dable ver el edificio, percibí a la joven detenida delante del jardín, mirando hacia el mar. Vestía un conjunto de shantung de matiz grosella suave, sin mangas, y su figura se me antojó adelgazada desde la última vez que la recordaba. Sin sombrero, revelábase la opulenta y áurea cabellera que. con la primera luz diurna, brillaba con esplendor inusitado, recién peinada.


  Seguí avanzando hasta que el ruido de mis pasos la advirtieron de mi cercana presencia. Yo no podía apartar los ojos de ella, y así la vi volverse con sobresalto y llevarse las manos al pecho, inmóvil y sorprendida. Me pareció muy pálida, y en su semblante, un aire de tristeza, los ojos abiertos, fijos en mí, asombrados. Y poco a poco, sus mejillas tomaron color y también sus ojos se iluminaron con expresión de extrema dulzura.


  No pude sostener la límpida y apacible mirada. Algo en mi garganta me ahogaba y temí que, si hablaba, mi voz sería balbuciente. El corazón me latía a compás rapidísimo y creí notar aquella molestia de antaño. Pero no podía ser más que debido a la influencia de ella... y cuando, acercándome, murmuré un saludo, el más trivial y simple que podía haberla dicho, Laura Van Flink me tendió su mano, y tratando de sobreponerse a sí misma, a una angustia cierta, me contestó con voz débil, dulce, luego más serena; y vi empañados sus ojos radiantes, con fulgor diamantino, bellos como nunca, y nada hizo por desprender su mano de la mía, que la oprimía con anhelo y nerviosamente.


  —Ha sido para mí una gran sorpresa verla — le dije, sin atreverme aún a mirarla a los ojos —. No esperaba encontrarla. Me habían dicho... me escribieron, que se marchaba usted... Y la he visto cuando subía... No me habían dicho una palabra...


  —Debíamos de habernos marchado— repuso ella, suavemente —. Pero decidimos esperar; papá sentía dejarlo todo... Y yo deseaba disculparme.


  Nos soltamos las manos y nos miramos fijamente.


  —Le he esperado a usted — me confesó, y esquivó mi mirada—. No podía marcharme sin decirle lo mucho que me dolía mi actitud, cuando aquella tarde usted me advirtió...


  —Nada tiene usted que decirme acerca de eso — la interrumpí afanosamente —. Estaba en su derecho al reprenderme... Yo le dije cosas, por las que le pido perdón.


  —No sabía yo la verdad entonces — insistió ella—. Todo se me figuraba una exageración por parte de ustedes. Pero sucedieron las cosas como usted me había dicho... Y ahora, siento mucho haberle causado tantas molestias...


  —Me alegro infinitamente de haberla encontrado — murmuré.


  —También yo — repuso ella, quedamente —. Por eso, al mandarme tía Maubel recado, he querido saludarle en seguida y...


  —¿Ella le ha mandado recado a usted? — pregunté, sorprendido.


  Laura Van Flink me miró a su vez, ante mi asombro, y sonriéndose levemente, me preguntó:


  —¿No lo sabía usted?...


  —Creí en el azar...


  Sonriose por completo y resplandecieron tus ojos, con lo que me llené de gozo.


  —Muchas veces he recorrido este camino — me confesó la joven, con singular dulzura—; pero no a esta hora. A media tarde solía venir hasta aquí. Y ¿no le ha dicho ella nada respecto a su bungalow? — inquirió riente, roto el hielo que nos separaba..


  —Nada... A no ser, ahora recuerdo. ¡Pero fue


  Nic! Me dijo que si encontraba la casa hecha una inmundicia, que le prendiera fuego...


  La joven me miró con alegría y preguntó:


  —¿Quiere usted que entremos?


  Afirmé y cruzamos juntos el jardín. Creí ver más flores que nunca. En el umbral del bungalow, nos detuvimos. Me asombré al ver una cortina nueva, desconocida para mí, que tapaba la entrada detrás del mosquitero, y el marco de la puerta y los de las ventanas, recién pintados. Me volví a la joven, que se sonreía dichosamente.


  Y sin que le preguntara, me dijo:


  —La tela me la facilitó tía Maubel. Y la pintura la preparó el señor Colin...


  Presintiendo lo que vería si entraba, le dije:


  —Pase usted... ¿Por qué se ha tomado esas molestias?


  Frunció los labios deliciosamente y se negó a contestarme.


  —No. Entre usted primero — me dijo, en vista de que no me movía.


  Entré y examiné el interior rápidamente. Si algo había presentido, la verdad es que la realidad sobrepasaba a la imaginación. El comedor estaba limpio, excepcionalmente limpio, sin polvo la mesa, ei suelo, el hogar. Y llenas de flores las ventanas, a medio cerrar, con mosquiteras muevas, echadas las cortinas todo sumido en media luz. Me volví a ella v nos miramos en silencio; le cogí una mano, sin que me opusiese resistencia, y creo que hasta oprimió los dedos.


  —¡Es maravilloso! —murmuré—. ¿Por qué ha hecho usted esto?


  Se llevó ella la mano libre a los ojos, para ocultar su húmedo fulgor.


  La atraje hacia mí y cuando en la penumbra, alzó las pestañas y reveló en el azul resplandeciente de sus pupilas su dicha, yo le dije:


  —La quiero, Laura. Y, no podía perderla. He vuelto porque deseaba ir a buscarla en cuanto terminara lo que aquí me ha traído...


  Y experimenté una suave sensación de alivio calor. Ella permaneció mirándome, temblorosos los párpados.


  —Yo también le quiero, Van — murmuró con voz queda —. Hace mucho tiempo.


  Y oprimiéndose contra mí ocultó su turbación y yo la abracé. Pasado un momento, volvió a mirarme, echada hacia atrás la cabeza, los ojos llameantes y con estremecimiento feliz, respiró anhelosamente.


  —Te amo, Laura — repetí, sintiendo aumentar el calorcillo en mi cara.


  —Yo te quiero mucho — murmuró ella, con fervor, en respuesta que me llenó de gozo.


  Y nació en sus labios de grana aquella sonrisa de ensueño, amable y delicada, que tanto me cautivaba. Estrechamos el abrazo y unimos los labios prolongadamente.


  Estábamos en el jardín, a pleno sol que ya abrasaba. Con apasionada flexión de voz, Laura íbame contando, estrechamente cogida del brazo, las incidencias de su amistad con tía Maubel, su cuidado por mi bungalow y las muchas angustias que pasó hasta el momento de ser avisada por el boy de que yo había llegado, mientras en el almacén me entretenían a propósito. Y no menos dichoso, yo la interrumpía refiriéndole pormenores esenciales de mi zozobrosa permanencia en tierras de Aroe y mi pesar al suponerla lejos, embarcada en la Diana.


  —Tía Maubel tuvo razón al decirme que me porté como un chiquillo — dije—. ¡Cuántas angustias nos hubiéramos ahorrado!


  —¡Soy feliz! —exclamó ella, añadiendo —: Era necesario que nos ocurriera aquello, para acercarnos más...


  —Pero, ¿y si tú te hubieses ido? ¿Cuánto tiempo hubiese transcurrido antes de que nos hubiésemos vuelto a encontrar?...


  —¡Oh, no! Yo te esperaba. Te hubiese esperado mucho más tiempo. Todos confiábamos en que regresarías — y llevándome hacia un arbolillo, dijo —: ¿Ves? Aquí sentada, cada atardecer, miraba, esperando verte llegar. Cada tarde miraba hacia el sur... Y rezaba.


  De súbito me acordé, al señalarme ella el sitio donde se había sentado todas las tardes. ¡Junto al arbolillo al pie del cual escondí, la noche en que huí a Kobrow, las perlas!


  —¿No presentías la fortuna que pisabas? — le pregunté.


  —¿Qué fortuna?


  —Las perlas de Prakrama, querida.


  —¿Las perlas?


  —Sí. Espera; vas a verlas. Te lo había prometido.


  Ella me observaba sin comprender. Busqué una herramienta y me di prisa en desenterrar la cajita. Cuando la extraje, Laura guardó solemne silencio y lanzó una exclamación de inmenso asombro, al contemplar, en el fondo de terciopelo, las maravillosas perlas amontonadas. Saqué un puñado y se las di.


  —¡Qué preciosas! — exclamó, deslumbrada por la belleza de las perlas rosadas.


  —Lucirás un soberbio collar — le dije, y no salía ella de su admiración.


  Me miró, embelesada, y la besé.


  Puse de nuevo las joyas en la caja y dije:


  —¡Tía Maubel estará rabiando por saber qué ha sucedido!


  —Se lo diremos...


  —¡Huml Tal vez ha hecho uso de su excelente servicio de información.


  Vimos los dos a un tiempo la cruz que en la cumbre del promontorio vecino al borde del acantilado indicaba el sitio desde el cual se arrojó la señora Stillman. Laura, prendida de mi brazo, se volvió con brusquedad. Sus ojos expresaron inmensa inquietud.


  —¡Tengo miedo, mucho miedo, ahora! —susurró con grave acento.


  —Nada temas — dije —. Casi hemos terminado lo que habíamos comenzado. Lo que falta es poco y es menester hacerlo, por todos, ¿comprendes? Y no hay ningún cuidado, te lo aseguro... Nada tienes que temer, querida.


  Su rostro evidenciaba la angustia que sentía y volví a besarla, tratando de tranquilizarla.
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  e aseguro, Van, que puedo hacer lo que otros! —exclamó May, con su habitual fogosidad, puesto de pie frente a mí y demostrándome prácticamente que la herida sufrida en su hombro derecho no le impedía los movimientos normales del brazo.


  —De todos modos, tenga usted calma — le recomendé —. La herida es profunda y está sin cicatrizar. No estará de más que guarde descanso.


  —¡Qué me importa, si puedo manejar un arma! — replicó.


  —Pues no es menester que lo haga — insistí —Somos bastantes, y su carabina la puede usar otro-


  —¡Eso sí que no! ¡No me prive usted de ayudarles...! ¡A ese condenado Wall tengo que ajustarle las cuentas por lo del barco!


  Nicolsen intervino con buen humor, diciéndole:


  —Tome el consejo, May, y quédese quieto. Ya le permitiremos despellejar al bribón que mandó quemar su embarcación.


  —¡No; no es eso lo que yo quiero! —dijo el aludido, mascullando otras palabras poco favorables para el americano al servicio de Satu.


  Nos encontrábamos reunidos en casa de May y esperábamos la inminente llegada de Barr y Flink, a Ios que yo deseaba poner en antecedentes del proyecto de anular el poder del mestizo, mediante la detención — decretada por las autoridades de Kobrow, en sustitución del juez titular de Marua — de los autores de los asesinatos de Moemi y el buzo de May.


  —Ahí vienen Barr y el español — anunció Nic, situado junto a su ventana, añadiendo al momento—: Ya vuelve Lavarede con el señor Colman.      


  A este último le había visitado yo en su bungalow, una vez que me despedí, al mediodía, de Laura y antes de que, sin aceptar su invitación, bajase al almacén a comer con Nic y tía Maubel, de quien sufrí un extenso interrogatorio, cuyas respuestas la pusieron enormemente satisfecha, siendo la primera en felicitarme, des pues del señor Colman.


  El viejo etnólogo me había referido cuanto había ocurrido en la aldea, y no tuvo inconveniente en censurar enérgicamente los atropellos de que habían sido víctimas los indígenas, y mostrose satisfecho de que las medidas que íbamos a adoptar contra Satu y sus secuaces fuesen realizadas bajo los auspicios de las autoridades holandesas. Siendo en extremo discreto, el señor Colman eludió hablar de lo que para mí era de primordial importancia, pero comprendí su curiosidad, y sintiéndome impulsado a satisfacerla por un íntimo sentimiento de amistad, lo referí, en parte, el hecho de mi reciente y venturosa reconciliación con la hija de Van Flink, virtualmente mi prometida. El señor Colman, con espíritu intrépido, se ofreció para cuanto de utilidad pudiese servir en la próxima tarea de contrarrestar los planes del mestizo, y advirtióme que no olvidase la astucia de éste ni su mala índole. Al despedirme de él, encontré a Toqui, y en su compañía entré a saludar a Barr, que ya estaba enterado de mi llegada y no fue menos cordial que los demás al verme. Les cité para la media tarde en casa de May y hasta esa hora no nos volvimos a ver.


  Poco después de haber entrado Barr y Toqui, cuando May servía gin a los presentes, llegó Van Flink, acompañado de su hija, en cuyo rostro revelábase la misma dicha que experimentaba yo. Van Flink pareció algo inquieto y mollino y dudó un instante al vernos. Comprendí su embarazo, consciente él de que había sido el único de nosotros que había creído un día en la buena fe de Satu y temiendo que acaso guardáramos nosotros recuerdo de ello; y dudé en creer, al mirarle algo confuso, si su hija le había dado cuenta de nuestro compromiso.


  Procuré mostrarme todo lo afable posible y le tendí la mano con entera naturalidad, cual si mi ausencia no hubiese sido verdad, invitándole a sentarse a la vez que May, muy oportuno y cordial, le invitaba a beber un refresco.


  —Se trata, señores — dije rápidamente y procurando atraer la atención de todos al asunto que nos reunía —, de ponernos de acuerdo desde un principio. Conviene que todos ustedes me presten su ayuda para proceder a la detención de ese individuo llamado Wall, y procedamos a la expulsión de los otros que le acompañan, declarados indeseables por las autoridades de Kobrow que, en vista de la prolongada ausencia leí juez Stegeen, se han ofrecido para devolver el orden a esta localidad.


  —Diga usted lo que hay que hacer — intervino Nicolsen —. Por mí estoy deseando ayudarle lo más pronto posible.


  —Cuente conmigo, Van Deergraf — dijo Van Flink, gravemente, y sus palabras me reconfortaron.


  —Gracias a todos ustedes — dije —. Las medidas que adoptaremos, como verán, son estrictamente legales. Traigo un certificado del propio Comisario Gubernativo, que nos amparará, y ofrece un cierto margen de libertad para nuestra acción, que en Kobrow, desde luego, no se concibe demasiado fácil, dada la índole de los individuos que expulsar. Wall, en particular, está reclamado por las autoridades inglesas, y sobre él pesan varios delitos. Vean ustedes — añadí, mostrándoles los papeles expedidos en Kobrow — los documentos que me atestiguan como delegado especial del Comisariado de Policía Colonial, y las órdenes de expulsión...


  Les referí la entrevista tenida en Kobrow y la resolución tomada por las autoridades, una vez que comprobaron la declaración jurada de Taoré respecto al asesinato de su hermana.


  —Claro es que no será fácil la empresa, pese a que están cumplidos todos los requisitos judiciales. Confidencialmente les prevengo — añadí, ante el interés de mis oyentes — que no espero que Satu entregue a su gente ni ésta se someta a nuestra autoridad. Por lo mismo, habrá que recurrir a la amenaza armada...


  —¡Bien está! —exclamó May—. ¡Que sepa Satu que no le tenemos miedo!


  —No es sólo eso — repuse —. Hay que evitar a toda costa que se derrame sangre...


  —Es difícil, tratándose de gente como Wall y Stubers — terció Nic —. Les conozco y sé que no en balde llevan revólveres...


  -—Este es el riesgo — observé —. Y debemos evitar que ninguno de nosotros lo corra a locas... Sé el personal con que cuenta Satu y los medios de que dispone para atacarnos. Si ustedes no vacilan en acompañarme, y ayudados por algunos malayos, estaremos en proporción favorable, quizá de tres a uno. Contamos con suficientes número de embarcaciones para cercar a nuestros adversarios y obligarles a una determinación. Si Satu lo comprende, puede que se avenga a entregarnos a los americanos sin necesidad de tiroteo; en caso contrario, tendremos que recurrir a la violencia total para apoderarnos de ellos... La resistencia armada que pueden oponernos no la imagino desesperada, porque en realidad, únicamente son tres las personas culpables y que tratarán de evadirse. Los indígenas que les acompañan, aun los propios malayos y los japoneses, sin la voluntad de Satu, los considero ineficaces pato una resistencia enconada. En cuanto se enteren de que la Ley está contra ellos, les entrará el pánico.


  —Creo lo mismo — convino Barr —. La cuestión es decidir a Satu a que nos entregue a sus dos compinches o a detenerle a él en compañía de los otros.


  —Eso es — dije—.Y lo opinión es evidente: nuestros intereses están en peligro, incluso lo estarán nuestras vidas si dejamos que campen a sus anchas, bastante hemos tenido que soportar, y esta es la oportunidad. Con franqueza, no creo que la tengamos mejor. Incluso estando aquí el juez Stegeen nos veríamos obligados a ciertas formalidades que sin él y sin dejar de atenernos a las ordenes dadas en Kobrow, podremos dejar de tener en cuenta para mejor obrar. La realidad es determinante: han quemado un barco, se apropiaron de terrenos que no les pertenecen (he podido comprobar que parte del terreno ocupado por Satu pertenece legalmente a la H. & P., aunque como carecía de cocoteros, ningún provecho, reportaba), pero no deja de ser una expropiación. Y han herido a usted, May, asesinaron a Moemi y a un malayo, han contravenido la ley del mar y cometieron robos y desmanes suficientes para alarmar y romper la paz de esta colonia.


  —¡Así es!—exclamó Nic.


  —Yo creo que podemos estar conformes en lo que usted dice, Van — comentó Barr —. Me parece que ninguno tiene nada que objetar.


  Van Flink y los demás confirmaron este punto de vista.


  —Diga usted lo que hay que hacer — me recomendó Nic.


  —Embarcar en tres de los barcos, provistos de armas, y buscar a Satu. Ponerle en conocimiento de las órdenes de que somos portadores y exigirle la entrega de Wall y Stubers. Si se niega, apoderarnos por la fuerza de ellos.


  —¡Ojájá se niegue! — exclamó May—. Así tendríamos ocasión de hacer el trabajo completo.


  —No se deje llevar por el odio, May — dijóle Barr —. Nunca es agradable ver correr la sangre de los hombres...


  —No lo será...—repuso el otro—, pero le tengo unas ganas a ese granuja de Wall, que... ¡bueno! ¡Que procure no ponerse delante de mí!


  —¿Y los malayos de que hablaba usted, Van? ¿Cuáles son los que estarán dispuestos a ayudarnos? — preguntó Van Flink, cortando la vehemencia de May.


  —Los míos, por supuesto — declaré—. Y tía Maubel me ha hablado de otros...


  —Los míos también nos ayudarán — afirmó el padre de Laura Van Flink.


  —Y Sanda y sus hermanos, igualmente — añadió Barr.


  —Son bastantes — dije.


  —¿Cuándo piensa usted que debemos salir? — preguntó Barr, levantándose, mientras May llenaba los vasos de gin.


  —Mañana al amanecer. Hay que preparar las embarcaciones...


  —Yo hablaré a los malayos — dijo Van Flink.


  Me alegré, porque sabía el aprecio que le profesaban al viejo todas la familias indígenas. Laura se acercó y deseé dar por terminada la reunión.


  Lavarede, que no había hecho otra cosa que escuchar, me dijo:


  —Cuente conmigo, Van. Le prometo que estaré mañana lo bastante sereno para ir a buscar a Wall sin ayuda de nadie...


  —¡Nada de tonterías, Lavarede! — contesté—. Si es preciso se hará cuanto sea menester, incluso una exhibición de fuegos artificiales. Pero de no ser necesario, nada de diabluras...


  —A Satu le tengo prometido algo... Ya sabe usted por qué — me dijo el francés, y supuse que se refería a la muerte de Moemi.


  Le estreché la mano y le presenté a Laura.


  —Mucho gusto, señorita      ..... de, estremeciéndose, e intentó forzar sus labios a una sonrisa —. Van es un buen chico — añadió, quizás demasiado formal... pero un buen chico.


  —Pues algunas veces alguien ha dudado de mi formalidad — dije riéndome.


  Y Laura también se sonrió sin apartar la mirada de los negros y brillantes ojos de Lavarede, que finalmente se alejó buscando a Barr. Creo que trató de aislarse, sintiéndose próximo a soltar una lágrima.


  Van Flink se me acercó cuando ya nos habíamos despedido hasta la cena, para la cual estaba invitado en su casa. El señor Colman me aguar daba y me proponía hacerle extensiva a él la invitación.      


  Con emoción, el viejo me estrechó la mano, pálido como nunca y me habló con voz floja.


  —Procure que no le pase a usted nada... Debe usted guardarse mucho... Laura es muy feliz, y yo sentiría... ¡Pobre hija mía!


  —Nada tema usted a ese respecto. Cuidaremos de que se hagan las cosas sin riesgo. También yo siento la felicidad... y amo a su hija de todo corazón...


  Dándome una amistosa palmada, Van Flink se alejó para ocultar su íntima agitación.


  Los lugres que decidimos emplear para acometer al de Satu — uno propiedad de Van Flink y los otros dos de Barr y Toqui — eran de buen andar y a las treinta y tres horas de haber zarpado de Marua, avistábamos el banco de coral, y en la lejanía, en el punto que Meylu había descubierto el criadero de perlas rosa, el barco tripulado por el mestizo y sus hombres. Taoré era el piloto indicado para sortear los escollos y a él entregamos el mando de las tres embarcaciones, a las cuales condujo hábilmente hasta una distancia prudente de la de Satu y con cierta estrategia se situó para cortarle la retirada.


  Van Flink me cedió sus anteojos y pude observar perfectamente como Satu, sin duda sorprendido por nuestra presencia, ordenaba la recogida de los buzos, izando los botes.


  —¿Qué observa?—pregunté) Nic, a mi izquierda—. Deberíamos impedir que Satu dispusiese su huida, si es que lo intenta.


  —No huirá — contesté, pasándole los prismáticos —. Al menos hasta que no sepa a qué atenerse, no querrá abandonar el criadero...


  —¿Le parece a usted que lo ha encontrado? — preguntó Van Flink.


  —Temo que sí; el lugar es exactamente el mismo. Aunque quizá no hayan sabido los buzos registrar bajo el coral.


  Me percaté de que las otras dos embarcaciones que nos acompañaban, respectivamente mandadas por May y Lavarede la de la derecha, y Barr y Toqui la situada al flanco opuesto, habíanse colocado a corta distancia de la que tripulábamos Nic, Van Flink y yo, con tripulación de papúas y malayos, al igual que las otras. Laura iba con nosotros, pues se negó rotundamente a quedarse en la aldea.


  —Advierta a Barr y May que se detengan — dije a Nic —. No es prudente avanzar más por entre los escollos.


  —¿Qué se propone usted hacer?—interrogó Van Flink, al oír que mandaba yo preparar bote.


  —Algo muy sencillo — dije —. Nos acercaremos un poco más y luego iré en el bote a ponerme al habla con Satu...


  —¿Usted solo?


  —No. Me haré acompañar por José, el buzo; a Taoré quiero dejarle lejos, porque sospecho su intención de venganza...


  —¿No quiere usted que le acompañemos algu no de nosotros?      


  —No, será preferible que se queden aguardando.


  —Pero Satu puede hacerle víctima de una celada.


  —No le daré ocasión; no pienso pisar la cubierta de su barco.


  —Como usted quiera, pero...


  —No piense más en ello.


  Llegó Nicolsen y le hablé de mi propósito. Porfió en acompañarme, y tanto fue su empeño y resolución, que no pude por menos que aceptar su compañía. Comunicamos a los otros lo que nos proponíamos hacer, y Barr y Lavarede gritaron su intención de botar otro bote y escoltarnos. May voceó igualmente su deseo de acompañarme, pero logré disuadirlos, encomendándoles permanecieran alerta, sin perder de vista los movimientos de la gente del mestizo, a la sazón en la cubierta del lugre, observándonos. Antes de embarcar en el bote tuve oportunidad de divisar a Wall y Stubers que gesticulaban como energúmenos, y a los indígenas que corrían por la cubierta ejecutando la maniobra que ordenaba Satu, de pie, muy cerca del bauprés, contemplándonos. Me imagino el asombro que experimentaría al reconocernos.


  En el instante de pasar al bote, Laura, con ojos en los que se revelaba su inquietud, me dijo;


  —Ten cuidado, No té acerques demasiado... Por favor, cuídate.


  —Nada temas, querida. Sólo es cuestión de hablarle... Estaremos de vuelta en seguida.


  La besé y los malayos saltaron al bote empuñando los remos. José, mascando el betel, empuñó el timón. Nic se acomodó a mi lado; lo mismo que yo, guardaba en su bolsillo una pistola.


  Barr, Toqui y May nos saludaron al alejarnos, desde sus barcos. Lavarede agitó su mano en silencio y le devolví el saludo.


  —Estoy convencido de que habremos sorprendido en absoluto a Satu — me dijo el «Capitán pipa», mientras nos acercábamos al lugre de aquél.


  —¿Usted lo cree? — le pregunté.


  —Sí, jamás se imaginará él que seamos portadores de una orden de arresto firmada por las autoridades. Además, a usted le supone muy lejos... Tendremos ventaja en la sorpresa. No le quedará otro recurso que afrontarnos, si no se decide a entregar a sus compinches.


  —No lo hará — dije, convencido.


  —Tampoco yo lo creo — repuso Nic, añadiendo —. Sin embargo, si se resiste, no hará más que empeorar su situación.


  A una distancia que nos permitía dialogar perfectamente con Satu, empleando la bocina, mandé detener la lancha. Dábamos cara al lugre por estribor y vimos asomados los rostros de sus tripulantes indígenas. Pronto la cara de Stubers, el, compañero de Jack Wall, redonda y morena, apareció por encima de la borda.


  Me levanté y, haciendo uso del megáfono, dije:


  —¡Quiero hablar con Satu! ¡Avísenle!


  —¡Diga cuanto tenga que decir y lárguese en seguida! —contestó la voz ruda del americano en mal francés—. ¿Qué quieren de nosotros? ¿Quién les manda entrometerse en este sitio?


  —¡Stubers! ¡Advierta a Satu de que quiero hablarle!


  —¡Qué diablos! ¿Qué desean? —aulló Wah con formidable voz, y reconocí la cabeza que se alzó entre las de los dos malayos, por su cabello rojizo.


  —¡Repito que solamente quiero hablar a Satu!


  —¿Qué desea? ¡Aléjese si no quiere que le sacudamos estopa! —vociferó el asesino de Moemi


  —¡Llamen a Satu! —grité—. ¡Que lo que van a oír no les gustará!


  El mestizo en persona asomó por la borda y con ayuda de las mano dijo:


  —¡Hola, Van Deergraf! Conque usted aquí, ¿eh? ¿Qué es lo que quiere decirme?


  —Satu: ¡usted sabe que no puede pescar aquí! ¡Antes estuvieron mis buzos...!


  —¡Pero se fueron y ahora estoy yo...!


  —¿Tiene usted a bordo dos americanos llamados Jack Wall y Lou Stubers?


  —Sí, claro que están, acaba usted de hablarles...


  Pero recapacitando que quizás estuvieran rabiando de más, Satu preguntó:


  —Bueno, Van Deergraf. Diga usted, ¿qué ocurre?


  —¡Preste atención! —grité, y sacando los documentos los tremolé en la mano, alzada —. Traigo una orden de arresto para Wall, por asesinato de Moemi la samoana, y del buzo Huemy-Hi. Y otra orden de expulsión para Louis Stubers, declarado indeseable por las autoridades holandesas de Kobrow y reclamado por los ingleses de Port Moresby! ¡Si desea usted cerciorarse, permítame invitarle a bordo de esta lancha! No nos lleva otra intención que apoderarnos de esos dos hombres que usted tiene a bordo. Y deseamos que se atengan ustedes a la Ley, que los reclama, facilitándonos la labor con su entrega. ¿Han entendido?


  Wall soltó una risotada salvaje, agresiva, se guida de una blasfemia. Stubers nos amenazó con un revólver, pero vimos que Satu les imponía orden.


  —Sus palabras han hecho efecto—díjome Nic—. Observe cómo el mestizo muestra preocupación. Todo lo había previsto menos esto de reclamarle a esos dos hombres...


  En efecto, nos pareció que, contra la actitud francamente agresiva de los americanos, Satu reflexionaba. Volví a usar el megáfono.


  —¡Le prevengo, Satu! —grité—. Estamos dispuestos a cumplir las órdenes que traemos impresas. ¡Se lo advierto! En último caso, y ante su negativa, nos obligará a hacer uso de la fuerza, que en este caso también está de nuestra parte. ¡Y algunos de los que me acompañan lo prefieren! ¡Debe usted entregar a esos hombres!


  —¡Maldito seas! —rugió Wall—. ¡Ven a bus- carme!


  Hice como si no le hubiese oído y me dirigí de nuevo al mestizo.


  —Es usted un hombre listo y espero que comprenderá mejor que su amigo a lo que se exponen si rehusan cumplir el mandato de la Ley. Le aconsejo que entregue a sus amigos. No nos iremos sin ellos y estamos dispuestos a todo. Como verá vamos armados... Le tenemos cercado y estos papeles nos respaldan de cualquier acción que emprendamos... ¡Luego, con decir que nos recibieron a tiros y que tuvimos que contestarles de igual forma, queda arreglado! ¿Está claro? Y en cuanto a escapar, no pueden... ¡Véanlo! Señalé la posición de los tres lugres que cerraban el ...... del mestizo, que por el Este no podía escapar; bloqueado por los arrecifes a flor de agua. Nos pareció que Satu cambiaba impresiones con los dos americanos y se daban algunas instrucciones a los indígenas de a bordo.


  —José — le dije al malayo que empuñaba ei timón —. Diles a tus amigos del barco lo que ocurre. Háblales de los papeles de las autoridades y de lo que les pasará si ayudan a resistir a los blancos, culpables de haber asesinado a Huemy-Hi.


  El malayo, sirviéndose de las manos, gritó a sus compatriotas lo que le habían dicho, y no dudamos de que le oyeron bien, por cuanto Stubers, soltando una serie impresionante de maldiciones, gritó:


  —¡Calle esa voz, condenado embustero! ¡Si quieren cogernos, que vengan a buscarnos! ¡Suban si se atreven!


  —¡No habrá necesidad, Luis Stubers! —le con testé —. Ya le cogeremos, y no dudo de que acabará bailando en una verga. ¡Los ingleses le andan buscando por lo que hizo en Port Moresby!


  Stubers iba a soltarme un tiro, de no mediar en aquel momento Satu. Asomó la cabeza y gritó;


  —¡Van Deergraf! ¡Tengo que hacerle una pro posición! Acerque la lancha.


  —¡No hará tal, Van! —advirtió Nic—. ¡Ese granuja quiere jugarle una mala trastada!


  —Bueno — repuse—. Unos metros no nos perjudicarán. Veamos lo que quiere decirme.


  —¡Cuidado, Van, mucho cuidado! ¡No sea que nos tiroteen!


  —No creo que Satu quiera ver complicadas las cosas. Andad, remad un poco— dije a los dos malayos que empuñaban los remos.


  —¿Qué desea? — pregunté con el megáfono, al mestizo.


  — ¡Oígame! —gritó éste—. Podemos ponernos de acuerdo si accede a una proposición que le haré.


  —¿Cuál es?


  —Suba usted a bordo y permítame ver esos papeles de que habla. ¡Le prometo que nada va a ocurrirle...! Y hablaremos de perlas...


  —No. No me convence usted. Nada tengo que discutir. ¡Quiero que me. entregue a esos dos hombres... Y en cuanto a perlas... ¡ya sé encontrarlas solo!


  A pesar de la distancia, advertí un cambio de Expresión en la faz del mestizo.


  Añadí:


  —Satu, no quiero entretenerme más. Le doy una hora de plazo para que determine... ¡O me entrega a esos dos americanos, o me veré obligado a atacarle!


  Jack Wall volvió a asomar su rostro por la borda y lanzó nuevas imprecaciones. Di orden le virar y regresar al barco.


  —Tratarán de escapar — dijo Nic, sin cesar de mirar el lugre adversario —. Intentan ganar tiempo; si les dejamos y oscurece, son capaces de burlarnos...


  —No podrán — aseguré —. Ya lo había pensado. Antes de que termine el día los tendremos.


  —¿Cómo se las arreglará? ¿No pensará usted abordarlos?


  —No. Sería peligroso. Tengo otra idea. Dispondremos un buen número de arpones con trapos humedecidos de gasolina y nos acercaremos lo bastante para arrojárselos. ¡Ese lugre arderá más aprisa que ardió la goleta gris!


  Antes de que transcurriese la hora observamos que el barco de Satu, izando velas, emprendía un sospechoso movimiento hacia nosotros.


  —¡Fíjese, Van! ¡Vienen hacia aquí! —exclamó Van Flink, y a su voz acudieron Nic y Laura, con algunos málayos.


  —¿Qué cree usted que van a hacer? — preguntó Nic.


  —No lo sé. Esperemos a ver. De todos modos, no estará de más que tomemos las debidas precauciones. Usted, Nic: ¿quiere avisar a los otros que se apresten a la maniobra? Si Satu se propone pasar, habrá que cerrar la brecha y poner mano a los arpones encendidos.


  —¡Perfectamente!


  El lugre del mestizo permanecía con la proa hacia nosotros y se veía a sus tripulantes atareados en el velamen. No me cupo duda alguna de que se preparaban para burlar nuestro asedio. Indudablemente, esperaban la aparición del viento sureste para forzar el bloqueo. Van Flink, marino experimentado, adoptó cuantas precauciones eran necesarias y fueron transmitidas a Barr y a May nuestras sospechas. A José, que estaba a mi lado, le encargué que buscara a Taoré, en la barra. Deseaba hacerle unas preguntas respecto a la situación de los escollos.


  Volvió el malayo y su respuesta me sobresaltó: Taoré no estaba en la rueda. No le habían visto desde hacía media hora. Experimenté una desagradable impresión, con el presentimiento de que la ausencia del samoano encerraba un misterio evidentemente grave. Nic tampoco le había visto, y el malayo que encontramos al cargo del timón nos dijo que Taoré le había encargado del puesto, desapareciendo después.


  —Deme los prismáticos, por favor — pedí a Van Flink.


  —¿Qué es lo que sospecha? — me preguntó mi futuro suegro, entregándome él instrumento.


  —Nada bueno — respondí—. ¡Debiera habérmelo figurado antes! ¡Taoré es capaz de cometer una barbaridad!


  Inspeccioné la cubierta del lugre de Satu, y apenas me hube fijado en los movimientos de los tripulantes, advertí que algo anormal sucedía allí.


  —¡ Gran Dios! — exclamé, conmovido —. ¡ En seguida, Nic! ¡Mande arriar un bote! ¡Avisen a Barr que también lo haga! ¡Y que tomen las armas!


  —-¿Qué pasa? ¿Está Taoré a bordo del barco de Satu?


  —No lo he visto... Pero algo está sucediendo .. O riñen entre ellos... Hay un hombre exánime sobre cubierta; y otros corren como locos...


  —¿Habrán reñido Satu y los americanos? — preguntó Nic, ansioso de contemplar con los prismáticos el barco rival.


  —¡No creo tal! ¡Espere...! ¡Es Taoré! — grité—. ¡Pronto, el bote al agua! ¡Usted, Nic, acompáñeme!


  Pasé los anteojos a Van Flink y me apresuré a deslizarme a la lancha. Cuando lo hacía y Nic se acomodaba también, oímos la voz excitadísima del viejo Flink que rugía:


  —¡Cielos! ¡Taoré ha matado a Satu! ¡Y el hombre que, al parecer, está muerto sobre cubierta es Wall!


  —¡Remad! ¡Remad! —ordené a los dos malayos que habían embarcado en la lancha junto a nosotros—. ¡Nic, debemos apresurarnos! ¡Matarán a Taoré!


  Enormemente excitados, no perdíamos de vista el lugre, anhelosos de ser testigos de la tragedia que a bordo de él se acababa de desarrollar. Oímos gritos, y dos disparos que me sobresaltaron.


  —¡Está perdido! ¡No escapará! ¡ Stubers debe haber disparado!


  En aquel momento, advertí que dos barcas, ocupadas por Barr, May y Lavarede, con algunos indígenas, esforzábanse por alcanzarnos. Lavarede iba de pie y en las manos sostenía un rifle. De súbito, el francés alzó la mano señalando hacia el lugre. Volví la cabeza y lancé un grito de angustia.


  Taoré, encima de la borda por estribor, sosteniéndose de los obenques del trinquete y esgrimiendo el cuchillo con el que acababa de dar muerte a Satu y a Jack Wall unos instantes antes, tinto en sangre, con feroz gesto lo arrojó al mar. Yo grité para que le detuviesen los mismos malayos de a bordo, porque adiviné lo que iba a hacer en cuanto le vi buscarse algo en el cinto. Blandió su cuchillo de matar tiburones, y cantando un himno triunfal en su lengua materna, Taoré, el samoano, a más de cuatro mil kilómetros de su isla, se partió el corazón de un golpe. Vaciló sobre sus pies, se abrió de brazos y todavía con el cuchillo hundido en el pecho y balbuceando estrofas de su cántico, se precipitó al agua.


  Horrorizados, mudos y yertos permanecimos un instante, clavadas las miradas en el sitio donde había desaparecido el indígena. Me rehice y grité, apremiando a los malayos a que remasen rápidamente y pudiésemos recuperar el cuerpo de Taoré.


  ***


  —Quisiera que subiéramos hasta aquella colina — me dijo Laura, y accedí gustoso, no dejando empero de recordarle que iba a oscurecer dentro de poco.


  —Sólo serán unos minutos — me contestó ella, sonriente, y oprimió su mano sobre mi brazo.


  Anduvimos en silencio, sin acertar yo a expii carme qué podía interesarla a aquella hora, en la cumbre de la colina, en la que únicamente una media docena de cocoteros crecían enhiestos. Divisábamos, conforme ascendíamos, la playa y los barcos anclados, y las llamas de las primeras hogueras encendidas por los malayos. La atmósfera, saturada de perfumes extraños, tenía efluvios de voluptuosidad, hálitos embriagadores arrancados del seno de la selva. Un concierto extraño de armonía inmensa, desconocida, invisible, llenaba el aire. Era el alma de la noche tropical que se presentía inminente. En todo había una dulzura misteriosa, una calma inefable, en el cielo, que perdía su luminosidad, en ia arena, que dejaba de cegar, y en el mar, manso y susurrante. Pensé que el espíritu de Moemi v el de su hermano, unido a ella recientemente, no estarían lejos. Al menos los indígenas decían presentirlos.


  Cuando nos hallamos arriba, Laura me detuvo y cogiéndome las manos me dijo:


  —Ahora, querido, querría que repitieses aquellas palabras del rito matrimonial indígena... ¿Recuerdas? Las mismas que me dijiste, y las mismas repetiré yo...


  Me sonreí extrañamente conmovido y quise besarla.


  —Antes repite aquella promesa — murmuró ella.


  A Satu y a Jack Wall se les enterró la misma noche en un punto de la playa, bajo los cocoteros. Louis Stubers quedó detenido y a disposición de las autoridades de Kobrow. Nos hicimos cargo del lugre v regresamos a Marua, desde donde me apresuré a ponerlas al corriente, por radio, de lo sucedido.


  Y empezamos impacientemente a contar los días. Laura y yo, esperando que volviera de la selva el Padre Desgravez. Huelga describir su alegría y la de todos el día que en la pequeña iglesia de Marua se celebró la primera ceremonia nupcial.


  Tía .Maubel lloró a lágrima viva y los indígenas nos colmaron de flores, con las que Laura cubrió las tumbas de Moemi, Taoré y la señora Stillman.


  Y unos días antes de la época de las grandes lluvias, dejamos Marua, a bordo de la Diana, después de haber vuelto a pescar en el criadero descubierto por Mueyli. Dejamos la aldea y todos los amigos y recuerdos, aunque les prometimos volver la temporada próxima.


  Asi lo hicimos.


  ***


  Ahora, al cabo de diez años de mi matrimonio, a veces, mientras leo, escribo, dibujo o paseo con mis dos hijos y mi esposa, me pregunto:


  «¿Viviría, gozaría, si en lugar de haberme decidido por los seis meses de vida, me hubiese sometido al tratamiento especial del director médico, Van Deloon, en el Sanatorio de Sch. Wz.?»


  FIN
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1adat Sabes wtiliar an bien como Ia que mis
Jo que todas tencmos. Pero aunque scas Jisa o
o cxes tanto como yo. Te Jo voy 3 quitar.

Un 36bito cspanto se reefd cn los ojos de la
motens. Agurmando de las muficcas 3 ¥ Compa
fera, cxclam:

ZNo puedes hacer oo, fLe quicrol Me -
tendes? '1Le amol

La rubia fibrb sus manos.

—¥3 s¢ te pasari ¢l eafado —declard, riendo.
— No pucdo evitar que <l bombre me sea
pliico.

—Le quiezes porque & rico. No por & mismo.
Ya ticos 3 muchos locos por .
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acaba de publicarse la obra def
escritor ERNEST HAYVCOX

EL CAMINO DEL ORO

juna verdadera nove curas!

¥ seguiran préximamer:te las obras de
CHARLOTTE MURRAY RUSSELL
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EL IMPERTURE. lBLE SENOR _MOTTO.

EN 8U ENCUADERNACION EX TELA CONSTITUYE UNA SIMPATICA ¥
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